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LE RAYON VERT 


CHAPITRE PREMIER 
LE FRERE SAM ET LE FRERE SIB 


« Bet! 

— Beth! 

— Bess! 

— Betsey! 

— Betty! » 

Tels furent les noms qui retentirent successi« 

‘ vement dans le magnifique hall d’Helensburgh, 
— une manie du frère Sam et du frère Sib d’inter- 
peller ainsi la femme de charge du cottage. 

Mais, à ce moment, ces diminutifs familiers 
du mot Elisabeth ne firent pas plus apparaître 
Pexcellente dame que si ses maîtres l’eussent appe- 
lée de son nom tout entier. 

Ce fut l'intendant Partridge, en personne, qui se 
montra, sa toque à la main, à la porte du hall. 

Partridge, s'adressant à deux personnages de 
bonne mine, assis dans l’embrasure d’une fenêtre, 
dont les trois pans à -losanges vitrés faisaient 
saillie sur la façade de l'habitation : 
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« Ces messieurs ont appelé dame Bess, dit-il; 
mais, dame Bess n’est pas au cottage, 

— Où est-elle donc, Partridge? 

— Elle accompagne miss Campbell qui se pro- 
mène dans le parc. » 

Et Partridge se retira gravement sur un signe 
que lui firent les deux personnages. 

C’étaient les frères Sam et Sib, — de leur véri- 
table nom de baptême Samuel et Sébastien, — 
oncles de miss Campbell. Ecossais de vieille roche, 
Ecossais d’un antique clan des Hautes-Terres, à 
eux deux ils comptaient cent douze ans d'âge, 
avec quinze mois d’écart seulement entre l’aîné 
Sam et le cadet Sib. Pour esquisser en quelques 
traits ces prototypes de l'honneur, de la bonté, 
du dévouement, il suffit de rappeler que leur exis- 
tence tout entière avait été consacrée à leur nièce. 
Ils étaient frères de sa mère, qui, demeurée veuve 
après un an de mariage, fut bientôt emportée par 
une maladie foudroyante. Sam et Sib Melvill res- 
tèrent donc seuls,en ce monde, gardiens de la petite 
orpheline. Unis dans la même tendresse, ils ne vé- 
curent, ne pensèrent, ne rêvèrent plus que pour elle. 

Pour elle, ils étaient demeurés célibataires, d’ail- 
leurs sans regret, étant de ces bons êtres, qui 
n’ont d’autre rôle à jouer ici-bas que celui de 
tuteur. Et encore n’est-ce pas assez dire : l'aîné 
s'était fait le père, le cadet s'était fait la mère 
de l'enfant. Aussi auelquefois arrivait-il à miss 
Campbell de les saluer tout naturellement d’un : 
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« Bonjour, papa Sam! Comment allez-vous, 
maman Sib? » 

À qui pourrait-on le mieux les comparer, ces 
deux oncles, moins l'aptitude aux affaires, si ce 
n'est à ces deux charitables négociants, si bons, 
si unis, si affectueux, aux frères Cheeryble de 
la cité de Londres, les êtres les plus parfaits qui 
soient sortis de l'imagination de Dickens! Il serait 
impossible de trouver une plus juste ressemblance, 
et, dût-on accuser l’auteur d’avoir emprunté leur 
type au chef-d'œuvre de Nicolas Nickleby, per- 
sonne ne pourra regretter cet emprunt. 

Sam et Sib Melvill, alliés par le mariage de 
leur sœur à une branche collatérale de l’ancienne 
famille des Campbell, ne s'étaient jamais quittés. 
La même éducation les avait faits semblables au 
moral. Ils avaient reçu ensemble la même instruc- 
tion dans le même collège et dans la même classe. 
Comme ils émettaient généralement les mêmes 
idées sur toutes choses, en des termes identiques, 
l’un pouvait toujours achever la phrase de l’autre, 
avec les mêmes expressions soulignées des mêmes 
gestes. En somme, ces deux êtres n’en faisaient 
qu’un, bien qu’il y eût quelque différence dans 
leur constitution physique. En effet, Sam était un 
peu plus grand que Sib, Sib un peu plus gros 
que Sam; mais ils auraient pu échanger leurs 
cheveux gris, sans altérer le caractère de leur hon- 
nête figure, où se retrouvait empreinte toute la 
noblesse des descendants du clan de Melvill. 
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Faut-il ajouter que, dans la coupe de leurs vête- 
ments, simples et d’ancienne mode, dans le choix 
de leurs étoffes de bon drap anglais, ils appor- 
taient un goût semblable, si ce n’est, — qui pour- 
rait expliquer cette légère dissemblance? — si ce 
n’est que Sam semblait préférer le bleu foncé, 
et Sib le marron sombre. 

En vérité, qui n’eût voulu vivre dans l’inti- 
mité de ces dignes gentlemen? Habitués à mar- 
cher du même pas dans la vie, ils s’arrêteraient, 
sans doute, à peu de distance l’un de l’autre, 
lorsque serait venue l'heure de la halte définitive. 
En tout cas, ces deux derniers piliers de la mai- 
son de Melvill étaient solides. Ils devaient sou- 
tenir longtemps encore le vieil édifice de leur race, 
qui datait du quatorzième siècle, — temps épique 
des Robert Bruce et des Wallace, héroïque période, 
pendant laquelle l’Ecosse disputa aux Anglais ses 
droits à l’indépendance. 

Mais si Sam et Sib Melvill n’avaient plus eu 
l’occasion de combattre pour le bien du pays, si 
leur vie, moins agitée, s'était passée dans le calme 
et l’aisance que crée la fortune, il ne faudrait pas 
leur en faire un reproche, ni croire qu’ils eussent 
dégénéré. Ils avaient, en faisant le bien, continué 
les généreuses traditions de leurs ancêtres 

Aussi, tous deux bien portants, n'ayant pas 
une seule irrégularité d'existence à se reprocher, 
étaient-ils destinés à vieillir. sans jamais devenir 
vieux, ni d'esprit ni de corps. 
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Peut-être avaient-ils un défaut, — qui peut se 
flatter d’être parfait? C'était d’émailler leur con- 
versation d'images et citations empruntées au 
célèbre châtelain d’Abbotsford, et plus particu- 
hèrement aux poèmes épiques d’Ossian, dont ils 
raffolaient. Mais qui pourrait leur en faire le re- 
proche dans le pays de Fingal et de Walter Scott? 

Pour achever de les peindre d’une dernière 
touche, il convient de noter qu’ils étaient grands 
priseurs. Or, personne n’ignore que l'enseigne des 
marchands de tabac, dans le Royaume-Uni, repré- 
sente le plus souvent un vaillant Ecossais. la taba- 
tière à la main, se pavanant dans son costume 
traditionnel. Eh bien, les frères Melvill auraient 
pu figurer avantageusement sur Ÿ’un de ces bat- 
tants de zinc peinturluré, qui grincent à l’auvent 
des débits. Ils prisaient autant et même plus que 
quiconque en deçà comme au delà de la Tweed. 
Mais, détail caractéristique, ils n'avaient qu’une 
seule tabatière, — énorme, par exemple. Ce meuble 
portatif passait successivement de la poche de l’un 
dans la poche de l’autre. C’était comme un lien de 
plus entre eux. [Il va sans dire qu’ils éprouvaient 
au même moment, dix fois par heure peut-être, le 
besoin de humer l'excellente poudre nicotique 
qu’ils faisaient venir de France. Lorsque Fun tirait 
la tabatière des profondeurs de son vêtement. c’est 
que tous deux avaient envie d’une bonne prise, et 
s'ils éternuaient, de se dire : « Dieu nous bénisse! » 

En somme, deux véritables enfants. les frères 
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Sam et Sib, pour tout ce qui concernait les réalités 
de la vie; assez peu au courant des choses pra- 
tiques de ce monde; en affaires industrielles, finan- 
cières ou commerciales, absolument nuls et ne pré- 
tendant point à jes connaître; en politique, peut- 
être Jacobites au fond, conservant quelques préju- 
gés contre la dynastie régnante de Hanovre, son- 
geant au dernier des Stuarts, comme un Français 
pourrait songer au dernier des Valois: dans les 
questions de sentiments, enfin, moins connaisseurs 
encore. 

Et cependant les frères Melvill n'avaient qu’une 
idée : voir clair dans le cœur de miss Campbell, 
deviner ses plus secrètes pensées, les diriger s’il le 
fallait, les développer si cela était nécessaire, et 
finalement la marier à un brave garçon de leur 
choix, qui ne pourrait faire autrement que de la 
rendre heureuse. A les en croire, —- ou plutôt à 
les entendre parler, — il parait qu'ils avaient 
précisément trouvé le brave garçon, auquel incom- 
berait cette aimable tâche ici-bas. 

« Ainsi, Helena est sortie, frère Sib? 

— Oui, frère Sam; mais voici cinq heures, et 
elle ne peut tarder à rentrer au cottage... 

— Et dès qu’elle rentrera.…. 

— Je pense, frère Sam, qu’il sera à propos 
d'avoir un entretien très sérieux avec elle. 

— Dans quelques semaines, frère Sib, notre 
fille aura atteint l’âge de dix-huit ans. 

— L'âge de Diana Vernon, frère Sam. N’est- 
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elle pas aussi charmante que l’adorable héroïne de 
Roë-RoyP 

— Oui, frère Sam, et par la grâce de ses ma- 
nières.… 

— Le tour de son esprit. 

— L'originalité de ses idées. 

— Elle rappelle plus Diana Vernon que Flora 
Mac Ivor, la grande figure de Waverley! » 

Les frères Melvill, fiers de leur écrivain natio- 
nal, citèrent encore quelques autres noms des 
héroïnes de l'Axziquaire, de Guy Mannering, de 
l'Abbé, du Monastère, de la Jolie Fille de 
Perth, du Chéteau de Kenilworth, etc. ; mais 
toutes, à leur sens, devaient céder le pas à miss 
Campbell. 

« C'est un jeune rosier qui a poussé un peu 
vite, frère Sib, et auquel il convient... 

— De donner un tuteur, frère Sam. Or. je me 
suis laissé dire que le meilleur des tuteurs... 

— Doit évidemment être un mari, frère Sib, 
car il prend racine à son tour dans le même sol. . 

— Et pousse tout naturellement, frère Sam, 
avec le jeune rosier qu’il protège ! » 

A eux deux, les frères Melvill oncles avaient 
trouvé cette métaphore, empruntée au livre du 
Parfait Jardinier, Sans doute, ils en furent .satis- 
faits, car elle amena le même sourire de contente- 
ment sur leur bonne figure. La tabatière commune 
fut ouverte par le frère Sib, qui y plongea délica- 
tement ses deux doigts; puis elle passa dans la 
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main du frère Sam, lequel, après y avoir puisé une 
large prise, la mit dans sa poche. 

« Âïnsi, nous sommes d'accord, frère Sam? 

— Comme toujours, frère Sib! 

— Même sur le choix du tuteur? 

— En pourrait-on trouver un plus sympathi- 
que et plus au gré d'Helena que ce jeune savant 
qui, à diverses reprises, nous a manifesté des sen- 
timents si convenables… 

— Et si sérieux à son égard! 

— Ce serait difficile, en effet. Instruit, gradué 
des Universités d'Oxford et d’Edimbourg… 

— Physicien comme Tyndall.….. 

— Chimiste comme Faraday.… 

— Connaissant à fond la raison de toutes cho- 
ses en ce bas monde, frère Sam. 

— Et qu’on ne prendrait pas à court sur n’im- 
porte quelle question, frère Sib... 

— Descendant d’une excellente famille du 
comté de Fife, et, d’ailleurs, possesseur d’une 
fortune suffisante. 

— Sans parler de son aspect fort agréable, 
à mon sens, même avec ses lunettes d'aluminium! » 

Les lunettes de ce héros eussent été en acier, 
en nickel ou même en or, que les frères Melvill n’au- 
raient, pas vu là un vice rédhibitoire. Il est vrai, ces 
appareils optiques vont bien aux jeunes savants, 
dont ils complètent à souhait la physionomie un 
peu sérieuse. Mais ce gradué des Universités sus- 
dites, ce physicien, ce chimiste, conviendrait-il 
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à miss Campbell? S: miss Campbell ressemblait 
à Diana Vernon, Diana Vernon, on le sait, 
n'éprouvait pour son savant cousin Rashleish 
d'autre sentiment que celui d’une amitié contenue, 
et elle ne l’épousait point à la fin du volume. 

Bon! cela n'était vraiment pas pour inquiéter 
les deux frères. Ils y apportaient toute l’inexpé- 
rience de vieux garçons, assez incompétents en 
de telles matières. 

« Ils se sont déjà souvent rencontrés, frère Sib, 
et notre jeune ami n’a pas paru insensible à la 
beauté d’Helena! 

— Je le crois bien, frère Sam! Le divin Ossian, 
s’il avait eu à célébrer ses vertus, sa beauté et sa 
grâce, l’eût appelée Moina, c’est-à-dire aimée de 
tout le monde... 

— À moins qu’il ne Peût nommée Fiona, frère 
Sih, c'est-à-dire la belle sans égale des époques 
gaéliques! 

-— N'avait-il pas deviné notre Helena, frère 
Sam, lorsqu'il disait : « Elle quitte la retraite où 
« elle soupirait en secret, et paraît dans toute sa 
« beauté comme la lune au bord d'un nuage de 
« l'Orient. 

— « Et l'éclat de ses charmes l’environne 
« comme des rayons de lumière, frère Sib, et le 
« bruit de ses pas légers plaît à l'oreille comme 
&« une musique agréable! » 


Heureusement, les deux frères, s'arrêtant là de 
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leurs citations, retombèrent du ciel un peu nuageux 
des bardes dans le doinaine des réalités. 

« À coup sûr, dit l’un, si Helena plaît à notre 
jeune savant, lui ne peut manquer de plaire... 

— Et si, de son côté, frère Sam, elle n’a pas 
encore accordé toute l'attention qui est due aux 
grandes qualités dont il a été si libéralement doué 
par la nature... 

— Frère Sib, c’est uniquement parce que nous 
ne lui avons pas encore dit qu’il est temps de son- 
ger à se marier. 

— Mais le jour où nous aurons seulement dirigé 
sa pensée vers ce but, en admettant qu’elle ait 
quelque prévention, sinon contre le mari, du moins 
contre le mariage. 

— Elle ne tardera pas à répondre oui, frère Sam, 

— Comme cet excellent Bénédict, frère Sib, qui, 
après avoir longtemps résisté. 

— Finit, au dénouement de Beaucoup de bruit 
pour rien, par épouser Béatrix! » 

Voilà comment ils arrangeaient les choses, les 
deux oncles de miss Campbell, et le dénouement 
de cette combinaison leur semblait aussi naturel 
que celui de la comédie de Shakespeare. 

Ils s'étaient levés d’un commun accord. Ils s’ob- 
servaient avec un fin sourire. Ils se frottaient les 
mains en mesure. C'était une affaire conclue, ce 
mariage! Quelle difficulté aurait pu surgir? Le 
jeune homme leur avait fait sa demande. La jeune 
fille leur ferait sa réponse, dont ils n'avaient même 
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pas à se préoccuper. Toutes les convenances y 
étaient. Il n’y avait plus qu’à fixer la date. 

En vérité, ce serait une belle cérémonie. Elle 
s’accomplirait à Glasgow. Par exemple, ce ne 
serait point à la cathédrale de Saint-Mungo, seule 
église de l’Ecosse qui, avec Saint-Magnus des 
Orcades, ait été respectée à l’époque de la Ré- 
forme. Non! Elle est trop massive, par consé- 
quent trop triste pour un mariage, qui, dans la 
pensée des frères Melvill, devait être comme un 
épanouissement de jeunesse, un rayonnement 
- d'amour. On choisirait plutôt Saint-Andrew ou 
Saint-Enoch, ou même Saint-George. 

Le frère Sam et le frère Sib continuèrent à déve- 
lopper leurs projets sous une forme qui rappelait 
plutôt le monologue que le dialogue, puisque 
c'était toujours la même suite d’idées, exprimées 
de la même façon. Tout en parlant, ils observaient 
à travers les losanges de la vaste baie ces beaux 
arbres du parc, sous lesquels miss Campbell se. 
promenait en ce moment; ces plates-bandes ver- 
doyantes encadrant des ruisseaux d'eaux vives; ce 
ciel imprégné d’une brume lumineuse, qui semble 
particulière aux Highlands de l’Ecosse centrale. 
Ils ne se regardaient pas, c’eût été inutile; mais, 
de temps en temps, par une sorte d’instinct affec- 
tueux, ils se prenaient le bras, ils se serraient la 
main, comme pour mieux établir la communica- 
tion de leur pensée au moyen de quelque courant 
magnétique. 
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Ouil ce serait superbe! On ferait grandement et 
noblement les choses. Les pauvres gens de West- 
George Street, s’il y en avait, — et où n’y en a-t-il 
pas? — ne seraient point oubliés dans la fête. Que, 
par impossible, miss Campbell voulût que tout se 
passât plus simplement, et, à ce sujet, faire enten- 
dre raison à ses oncles, ses oncles sauraient bien 
lui tenir tête pour la première fois de leur vie. Ils 
ne céderaient ni sur ce point, ni sur aucun autre. 
Ce serait en grande cérémonie que les invités, au 
_ repas des fiançailles, « boiraient à la poutre du 
toit », selon l’antique usage. Et le bras droit du 
frère Sam se tendait à demi en même temps que 
le bras droit du frère Sib, comme s'ils eussent 
échangé par avance le fameux toast écossais. 

En cet instant, la porte du hall s’ouvrit. Une 
jeune fille, le rose aux joues sous l’animation d’une 
course rapide, apparut. Sa main agitait un journal 
déplié. Elle se dirigea vers les frères Melvill et les 
honora de deux baisers chacun. 

« Bonjour, oncle Sam, dit-elle. 

— Bonjour, chère fille. 

— Comment cela va-t-il, oncle Sib? 

— À merveille! 

— Helena, dit le frère Sam, nous avons un petit 
arrangement à prendre avec toi. 

— Un arrangement! Quel arrangement? 
Qu’'avez-vous donc comploté, mes oncles? demanda 
miss Campbell, dont les regards, non sans quelque 
malice; allaient de l’un à l’autre. 
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— Tu connais ce jeune homme, M, Aristobulus 
Ursiclos? 

— Je ie connais. 

— Te déplairait-il? 

— Pourquoi me déplairait-il, oncle Sam? 

— Alors te plairait-il? 

— Pourquoi me plairait-il, oncle Sib? 

— Enfin, frère et moi, après avoir réfléchi mûre- 
ment, nous pensons à te le proposer pour mari. 

— Me marier! moi! s'écria miss Campbell, qui 
partit du plus joyeux éclat de rire que les échos du 
hall eussent jamais répété. 

— Tu ne veux pas te marier? dit le frère Sam. 

— À quoi bon? 

— Jamais? dit le frère Sib. 

— Jamais, répondit miss Campbell, en prenant 
un air sérieux que démentait sa bouche souriante, 
jamais, mes oncles... du moins tant que je n'aurai 
pas vu... 

— Quoi donc? s’écrièrent le frère Sam et le frère 
Sib. 

— Tant que je n'aurai pas vu le Rayon-Vert, » 


CHAPITRE II 
HELENA CAMPBELL 


Le cottage, habité par les frères Melvill et miss 
Campbell, était situé à trois milles de la petite 
bourgade d’Helensburgh, sur les bords du Gare- 
Loch, l’une de ces pittoresques indentations qui se 
creusent capricieusement sur la rive droite de la 
Clyde. 

Pendant la saison d’hiver, les frères Melvill et 
leur nièce occupaient, à Glasgow, un vieil hôtel de 
West-George Street, dans le quartier aristocra- 
tique de la nouvelle wlle, non loin de Blythswood 
Square. C’est là qu’ils demeuraient six mois de 
l’année, à moins qu’un caprice d’Helena, — à qui 
ils se soumettaient sans observation, — ne les 
entraînât en quelque déplacement de longue durée, 
du côté de l'Italie, de l'Espagne ou de la France. 
Âu cours de ces voyages, ils continuaient à ne 
voir que par les yeux de la jeune fille, allant où il 
lui plaisait d'aller, s’arrêtant où il lui convenait 
de s'arrêter, n’admirant que ce qu'elle adnmurait. 
Puis, lorsque miss Campbell avait fermé l’album 
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sur lequel elle consignait, soit d’un trait de crayon, 
soit d’un trait de plume, ses impressions de voya- 
geuse, 1ls reprenaient docilement le chemin du 
Royaume-Uni, et rentraient, non sans quelque 
satisfaction, dans la confortable habitation de : 
West-George Street. . 

Le mois de mai étant déjà vieux de trois semai- 
nes, le frère Sam et le frère Sib ressentaient alors 
un immodéré désir de s'en aller à la campagne. 
Cela les prenait juste au moment où miss Camp- 
bell manifestait elle-même le désir non moins 
immodéré de quitter, avec Glasgow, le bruit d’une 
grande cité industrielle, de fuir le mouvement des 
affaires, qui refluait parfois jusqu’au quartier de 
Blythswood Square, de revoir enfin un ciel moins 
enfumé, de respirer un air moins chargé d’acide 
carbonique que le ciel et l'air de l’antique métro- 
pole, dont les lords du tabac, « Tobacco-Lords », 
ont fondé, il y a quelques siècles, l'importance 
commerciale. 

Toute la maison, maîtres et gens, partait donc 
pour le cottage, distant d’une vingtaine de milles 
au plus. 

C’est un joli endroit, ce village d’Helensburgh. 
On en a fait une station balnéaire, très fréquentée 
de tous ceux auxquels leurs loisirs permettent de 
varier les promenades de la Clyde par les excur- 
sions du lac Katrine et du lac Lomond, chers aux 
touristes. 

À un mille du village, sur les rives du Gare- 
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Loch, les frères Melvill avaient choisi la meilleure 
place pour y élever leur cottage, à travers un fouil- 
Us d’arbres magnifiques, au milieu d’un réseau 
d’eaux courantes, sur un sol accidenté, dont le 
relief se prêtait à tous les mouvements d’un parc. 
Ombrages frais, gazons verdoyants, massifs variés, 
parterres de fleurs, prairies dont « l'herbe hygié- 
nique » pousse spécialement pour des moutons pri- 
vilégiés, étangs avec leurs nappes d’un clair noir, 
peuplés de cygnes sauvages, ces gracieux oiseaux 
dont Wordsworth a dit : 


Le cygne flotte double, le cygne et son ombre! 


enfin, tout ce que la nature peut réunir de mer- 
veilles pour les yeux, sans que la main de l’homme 
se trahisse en ses aménagements, telle était la rési- 
dence d’été de la riche famille. 

Il faut ajouter que, de la partie du parc située 
au-dessus de Gare-Loch, la vue était charmante. 
Au delà de l’étroit golfe, à droite, le regard s’arré- 
tait d’abord sur cette presqu’ile de Rosenheat, où 
s'élève une jolie villa italienne appartenant au duc 
d’Argyle. À gauche, la petite bourgade d’Helens- . 
burgh dessinait la ligne ondulée de ses maisons 
Littorales, dominées par deux ou trois clochers, son 
« pier » élégant, allongé sur les eaux du lac pour le 
service des bateaux à vapeur, et l'arrière-plan de 
ses coteaux égayés de quelques habitations pitto- 
resques. En face, sur la rive gauche de la Clyde, 
Port-Glasgow, les ruines du château de Newark, 
Greenock et sa forêt de mâts empanachés de pavil- 
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lons multicolores, formaient ur panorama très 
varié, dont les yeux ne se détachaient pas sans 
peine. 

Et cette vue était plus belle encore, avec le recul 
des deux horizons, si l’on montait sur la princi- 
pale tour du cottage. 

Cette tour carrée, avec poivrières légèrement sus- 
pendues à trois angles de sa plate-forme, agré- 
mentée de créneaux et de mâchicoulis, ceinte à son 
parapet d’une dentelle de pierre, se rehaussait au 
quatrième angle par une tourelle octogonale. Là 
se dressait le mât de pavillon, qui s'élève au toit 
de toutes les habitations aussi bien qu’à la poupe 
de tous les navires du Royaume-Uni. Cette sorte 
de donjon, de construction moderne, dominait 
ainsi l’ensemble des bâtiments qui constituaient le 
cottage proprement dit, avec ses toits réguliers, ses 
fenêtres percées capricieusement, ses pignons mul- 
tiples, ses avant-corps débordant les façades, ses 
moucharabys collés aux fenêtres, ses cheminées 
ouvragées à leur faîte, — fantaisies souvent gra- 
cieuses dont s’enrichit volontiers l'architecture 
anglo-saxonne. 

Or, c’est sur la dernière plate-forme de la tou- 
selle, sous le pli des couleurs nationales, déployées 
à la brise du Firth of Clyde, que miss Campbell 
aimait à rêver pendant des heures entières. Elle 
s'y était arrangé un joli lieu de refuge, aéré comme 
un observatoire, où elle pouvait lire, écrire, dor- 
mir par tous les temps, à l’abri du vent, du soleil 
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et de la pluie. C’est 1à qu’il fallait le plus souvent 
la chercher. Si elle n’y était pas, c’est qu’alors sa 
fantaisie l’égarait dans les allées du parc, tantôt 
seule, tantôt accompagnée de dame Bess, à moins 
que son cheval ne l’emportât à travers la campa- 
gne environnante, suivie du fidèle Partridge, qui 
pressait le sien pour ne point rester en arrière de 
sa jeune maîtresse. | ù 

Entre les nombreux domestiques du cottage, il 
convient de distinguer plus spécialement ces deux 
honnêtes serviteurs, attachés depuis leur bas âge à 
la famille Campbell. 

Elisabeth, la « Luckie », la mère, — ainsi que 
lon dit d’une femme de charge dans les High- 
lands, — comptait à cette époque autant d'années 
qu’elle portait de clefs à son trousseau, et il n’y 
en avait pas moins de quarante-sept. C'était une 
véritable ménagère, sérieuse, ordonnée, entendue, 
qui menait toute la maison. Peut-être croyait-elle 
avoir. élevé les deux frères Melvill, bien qu’ils fus- 
sent plus âgés qu’elle; mais, à coup sûr, elle avait 
eu pour miss Campbell des soins maternels. 

Près de cette précieuse intendante figurait 
l’'Ecossais Partridge, un serviteur absolument 
dévoué à ses maîtres, toujours fidèle aux vieilles 
coutumes de son clan. Invariablement vêtu du cos- 
tume traditionnel des montagnards, il portait la 
toque bleue bariolée, le kilt en tartan qui lui des- 
cendaït jusqu’au genou par-dessus le philibeg, le 
pouch, sorte de bourse à longs poils, les hautes 
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jambières, maintenues sous un losange de cordons, 
et les brogues de peau de vache, dont il faisait 
ses sandales. 

Une dame Bess pour conduire la maison, un 
Partridge pour la garder, que faut-il de plus à qui 
veut être assuré de la tranquillité domestique en 
ce bas monde? À 

On l’a remarqué, sans doute, au moment où 
Partridge vint répondre à l’appel des frères Mel- 
vill, il avait dit en parlant de la jeune fille : miss 
Campbell. 

C’est que si le brave Ecossais l’eût nommée miss 
Helena, c’est-à-dire par son nom de baptême, il 
aurait commis une infraction aux règles qui mar- 
quent les degrés hiérarchiques, — infraction que 
désigne plus particulièrement le mot « snobisme ». 

Jamais, en «ffet, la fille aînée ou la fille unique 
d’une famille de la gentry, même au berceau, ne 
porte le nom sous lequel elle a été baptisée. Si miss 
Campbell eût été fille de pair, on l’aurait appelée 
lady Helena; or, cette branche des Campbell, à 
laquelle elle appartenait, n’était que collatérale et 
très éloignée de la branche directe du paladin sir 
Colin Campbell, dont l’origine remonte aux croi- 
sades. Depuis bien des siècles, les ramifications, 
sorties du tronc commun, s’étaient écartées de la. 
ligne du glorieux ancêtre, auquel se rattachent les 
clans d’Argyle, de Breadalbane, de Lochnell :et 
autres; mais, de si loin que ce fût, Helena, par 
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son père, séntait couler dans ses veines un peu du 
sang de cette illustre famille. 

: Cependant, pour n'être que miss Campbell, elle 
n’en était pas moins une vraie Ecossaise, une de 
ces nobles filles de Thulé, aux yeux bleus et aux 
cheveux blonds, dont le portrait gravé par Findon 
ou Edwards, et placé au milieu des Minna, des 
Brenda, des Amy Robsart, des Flora Mac Ivor, 
des Diana Vernon, des miss Wardour, des Cathe- 
rine Glover, des Mary Avenel, n’eût pas déparé 
ces keepsakes, où les Anglais aiment à réunir les 
plus beaux types féminins de leur grand roman- 
cier. 

En vérité, elle était charmante, miss Campbell. 
On admirait sa jolie figure aux yeux bleus, — le 
bleu des lacs d'Écosse, comme on dit, — sa taille 
moyenne, mais élégante, sa démarche un peu fière, 
sa physionomie le plus souvent rêveuse, à moins 
qu’une légère pointe d’ironie n’en vint animer les 
traits, toute sa personne enfin empreinte de grâce 
et de distinction. : 

Et non seulement miss Campbell était belle, 
mais elle était bonne. Riche par ses oncles, elle ne 
cherchait pas à paraître opulente. Charitable, elle 
s’appliquait à justifier le vieux proverbe gaélique : 
« Puisse la main qui s’ouvre être toujours pleine » 

Avant tout, attachée à sa province, à son clan, 
à sa famille, on la connaissait pour une Ecossaise 
de cœur et d'âme. Elle eût donné le pas au plus 
infime Sawney sur le plus important des John Bull. 
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Sa fibre patriotique vibrait comme la corde d’une 
harpe, quand la voix d’un montagnard lui jetait 
à travers la campagne quelque Rasa) pibroch des 
Highlands. 

De Maistre a dit : « Il y a, en nous, deux êtres : 
moi et l’autre. » 

Le « moi » de miss Campbell, c'était l'être 
sérieux, réfléchi, envisageant la vie plus au point 
de vue de ses devoirs que de ses droits. 

L’ « autre », c'était l'être romanesque, un peu 
enclin aux superstitions, aimant les récits merveil- 
leux qui éclosent si naturellement dans le pays de 
Fingal; quelque peu parent des Lindamires, ces 
adorables héroïnes des romans de chevalerie, il 
courait les glens environnants pour entendre iz 
« cornemuse de Strathdearne », ainsi que les 
Highlanders appellent le vent qui souffle à travers 
les allées solitaires. 

Le frère Sam et le frère Sib aimaient également 
le « moi » et l « autre » de miss Campbell; mais il 
faut avouer, cependant, que si celui-là les charmait 
par sa raison, celui-ci n'était pas sans les dérouter 
parfois avec ses reparties inattendues, ses échap- 
pées capricieuses au milieu de l’azur, ses chevau- 
chées subites dans le pays des rêves. 

Et n’était-ce pas lui qui, à la proposition des 
deux frères, venait de faire une réponse si bizarre? 

« Me marier! aurait dit « moi ». Epouser 
monsieur Ursiclos!... Nous verrons cela... nous en 
reparlerons! 
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— Jamais... tant que je n’aurai pas vu le Rayon- 
Vert! » avait répondu « l’autre ». 

Les frères Melvill se regardaient sans com- 
prendre, et, pendant que miss Campbell s’instal- 
lait sur le grand fauteuil gothique dans l’embra- 
sure de la fenêtre : 

« Qu’entend-elle par le Rayon-Vert? demanda 
le frère Sam. 

— Et pourquoi veut-elle voir ce rayon? » 
répondit le frère Sib. 

Pourquoi? On va le savoir. 


CHAPITRE III 
L'ARTICLE DU « MORNING POST » 


Voici ce que les amateurs de curiosités physiques 
avaient pu lire dans le Morning Post de ce jour : 


« Avez-vous quelquefois observé le soleil qui se 
couche sur un horizon de mer? Oui! sans doute. 
L’'avez-vous suivi jusqu'au moment où, la partie 
supérieure de son disque effleurant la ligne d’eau, 
il va disparaître? C’est très probable. Mais avez- 
vous remarqué le phénomène qui se produit à l’ins- 
tant précis où l’astre radieux lance son dernier 
rayon, si le ciel, dégagé de brumes, est alors d’une 
pureté parfaite? Non! peut-être. Eh bien, la pre- 
mière fois que vous trouverez l’occasion, — elle 
se présente très rarement, — de faire cette obser- 
vation, ce ne sera pas, comme on pourrait le 
croire, un rayon rouge qui viendra frapper la 
rétine de votre œil, ce sera un rayon « vert », mais 
d’un vert merveilleux, d’un vert qu'aucun peintre 
ne peut obtenir sur sa palette, d'un vert dont la 
nature, ni dans la teinte si variée des régétaux, ni 
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dans la couleur des mers les plus limpides, n’a 
jamais reproduit la nuance! S'il y a du vert dans 
le Paradis, ce ne peut être que ce vert-là, qui est, 
sans doute, le vrai vert de l’Espérance! » 

Tel était l’article du Morning Post, le journal 
que miss Campbell tenait à la main lorsqu'elle 
entra dans le hall. Cette note l’avait tout simple- 
ment passionnée. Aussi fut-ce d’une voix enthou- 
siaste qu’elle lut à ses oncles les quelques lignes 
précitées, qui chantaient sous une forme lyrique 
les beautés du Rayon-Vert. 

Mais, ce que miss Campbell ne leur dit pas, c’est 
que précisément ce Rayon-Vert se rapportait à une 
vieille légende, dont le sens intime lui avait 
échappé jusqu'alors, légende inexpliquée entre 
tant d’autres, née au pays des Highlands, et qu 
affirme ceci : c’est que ce rayon a pour vertu de 
faire que celui qui l’a vu ne peut plus se tromper 
dans les choses du sentiment; c’est que son appa- 
nition détruit illusions et mensonges; c’est que 
celui qui a été assez heureux pour l’apercevoir une 
fois, voit clair dans son cœur et dans celui des 
autres. | 

Que l’on pardonne à une jeune Ecossaise des 
Hautes-Terres la poétique crédulité que venait de 
raviver en son imagination la lecture de cet article 
du Morning Post. 

En entendant miss Campbell, le frère Sam et le 
frère Sib se regardèrent avec une sorte d'’ahurisse- 
ment, en ouvrant de grands yeux. Jusqu'ici, ils 
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avaient vécu sans avoir vu le Rayon-Vert, et ils 
s'imaginaient qu'on pouvait vivre sans le voir 
jamais. Îl paraît que ce n’était pas l'avis 
d’Helena, qui prétendait subordonner l'acte le 
plus important de sa vie à l’observation de ce phé- 
nomène, unique entre tous. 

« Ah! c’est là ce qu’on appelle le Rayon-Vert? 
dit le frère Sam, en remuant doucement la tête. 

— Oui, répondit miss Campbell. 

— Celui que tu veux absolument voir? dit le 
frère Sib. 

— Que je verrai, avec votre permission, mes 
oncles, et le plus tôt possible, ne vous déplaise! 

— Et ensuite, quand tu l’auras vu ?.… 

— Quand je l'aurai vu, nous pourrons parler 
de monsieur Âristobulus Ursiclos. » 

Le frère Sam et le frère Sib, se regardant à la 
dérobée, sourirent d’un petit air entendu. 

« Allons voir le Rayon-Vert, dit l’un. 

— Sans perdre un instant! » ajouta l’autre. 

Miss Campbell les arrêta de la main, au moment 
où ils allaient ouvrir la fenêtre du hall. 

« Il faut attendre que le soleil se couche, dit-elle. 

— Ce soir, alors... répondit le frère Sam. 

— Que le soleil se couche sur le plus pur des 
horizons, ajouta miss Campbell. 

—- Eh bien, après diner, nous irons tous les 
trois à la pointe de Rosenheat.., dit le frère Sib. 

—- Ou bien nous monterons tout simplement à 
la tour du cottage, ajouta le frère Sam. 
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— À la pointe de Rosenheat, comme à la tour 
du cottage, répondit miss Campbell, il n'y a 
d’autre horizon que celui du littoral de la Clyde. 
Or, c’est sur la Hgne de la mer et du ciel qu'il 
faut observer le soleil à son coucher. Donc, avis à 
mes oncles d’avoir à me mettre en face de cet 
horizon dans le plus bref délai! » 

Miss Campbell parlait si sérieusement, tout en 

leur adressant son plus joli sourire, que les frères 
Melvill ne pouvaient résister à une mise en 
demeure formulée en ces termes. 

« Cela ne presse peut-être pas? » crut cepen- 
dant devoir faire observer le frère Sam. 

Et le frère Sib vint à son aide en ajoutant : 

« Nous aurons toujours le temps... » 

Miss Campbell secoua gentiment la tête. 

« Nous n’aurons pas toujours le temps, répon- 
dit-elle, et cela presse, au contraire! 

— Serait-ce parce que, dans l'intérêt de mon- 
sieur Âristobulus Ursiclos.. dit le frère Sam. 

— Dont le bonheur, paraît-il, dépend de 
l'observation du Rayon-Vert... dit le frère Sib. 

— C'est parce que nous sommes déjà au mois 
d’août, mes oncles! répondit miss Campbell, et 
que les brouillards ne peuvent tarder à assombrir 
notre ciel d’Ecossel C'est parce qu’il convient de 
profiter des belles soirées que la fin de l’été et le 
commencement de l'automne nous réservent encore! 
— Quand partons-nous? » 

Il est certain que si miss Campbell voulait abso- 
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lument voir, cette année, le Rayon-Vert, il n’y 
avait pas de temps à perdre. Se rendre immédiate- 
ment sur quelque point du littoral écossais exposé 
à l’ouest, s’y installer le plus confortablement pos- 
sible, venir chaque soir observer le coucher du so- 
leil, puis guetter son dernier rayon, c'était ce qu’il 
y avait à faire, sans attendre même un seul jour. 

Peut-être alors, avec quelque chance, miss Camp- 
bell verrait-elle s’accomplir son désir un peu fan- 
taisiste, si le ciel se prêtait à l’observation du 
phénomène, — ce qui est rarissime, — ainsi que le 
disait très justement le Morning Post. 

Et il avait raison, le bien informé journal! 

Tout d’abord, il s'agissait donc dé chercher et 
de choisir une portion de la côte occidentale, d’où 
le phénomène pât être visible. Or, pour le trouver, 
il fallait sortir du golfe de la Clyde. 

En effet, toute cette embouchure, au large du 
Firth of Clyde, est hérissée d'obstacles qui limi- 
tent le champ de vue. Ce sont les Kyles de Bute, 
Pile d’Arran, les presqu’îles de Knapdale et de 
Cantyre, Jura, Islay, vaste éparpillement de roches 
cassées à l’époque géologique, qui font une sorte 
d’archipel de toute la partie occidentale du comté 
d’Argyle. 

Impossible de trouver là un segment de l’hori- 
zon de mer, sur lequel le regard puisse surprendre 
quelque coucher de soleil. 

Donc, pour ne point quitter l’Ecosse, il conve- 
nait d’aller plus au nord ou plus au sud, devant 
| LE RAYON-VERT 2 
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un espace sans bornes, et cela avant les brumeux 
crépuscules de l’automne. 

En quel lieu on irait, peu importait à miss 
Campbell. Côte d’Irlande, côte de France, côte 
de Norvège, côte d'Espagne ou de Portugal, elle 
se serait indifféremment tränsportée là où l’astre 
radieux, lorsqu'il se couche, l’eût saluée de ses 
derniers rayons, et, que cela convint ou non aux 
frères Melvill, il aurait bien fallu la suivre! 

Les deux oncles se hâtèrent donc de prendre la 
parole, après s’être consultés du regard. Mais quel 
regard, et comme il était émerillonné d’une pointe 
de finesse diplomatique! 

« Eh bien, ma chère Helena, dit le frère Sam, 
rien de plus aisé que de te satisfaire! Allons à 
Oban. 

— Il est évident que nulle part on ne trouverait 
mieux qu'Oban, ajouta le frère Sib. 

— Va pour Oban, répondit miss Campbell. 
Mais y a-t-il un horizon de mer à Oban? 

— S'il y en a un! s’écria le frère Sam. 

— Plutôt deux qu’un! s’écria le frère Sib. 

— Eh bien, partons! 

— Dans trois jours, dit l’un des oncles. 

— Dans deux jours, dit l’autre, qui jugea 
opportun de faire cette légère concession. 

— Non, dès demain, répondit miss Campbeil, 
en se levant, au moment où sonnait la cloche du 
diner. Ce 

— Demain, oui, demain! ajouta le frère Sam. 
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— Nous voudrions y être déjà! » répliqua le 
frère Sib. 

Is disaient vrai. Et pourquoi cette hâte? C’est 
que Aristobulus Ursiclos était précisément en vil- 
légiature à Oban depuis une quinzaine de jours. 
C'est que miss Campbell, qui l’ignorait, se trou- 
verait là en présence de ce jeune: homme, choisi 
parmi les plus savants, et, ce dont les frères Mel- 
vil ne se doutaient guère, parmi les plus 
ennuyeux. C’est que, pensaient les deux malins 
personnages, miss Campbell, après s’être inutile- 
ment fatigué la vue à observer des couchers de 
soleil, renoncerait à sa fantaisie et finirait par 
mettre sa main dans la main de son fiancé. D'’ail- 
leurs, Helena l’eût-elle soupçonné, qu’elle fût par- 
tie quand même. La présence d’Aristobulus Ursi- 
clos n’était point pour la gêner. 

« Bet! 

— Beth! 

— Bess! 

— Betsey! 

— Betty! » 

La série de ces noms retentit à nouveau dans le 
hall; mais cette fois dame Bess parut et reçut 
ordre d’être prête, dès le lendemain, pour un 
départ immédiat. 

Il fallait se hâter, en effet. Le baromètre, qui se 
trouvait au-dessus de trente pouces et trois 
dixièmes (769"”), promettait un beau temps de 
quelque durée. En partant le lendemain matin, 
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on arriverait encore d’assez bonne heure à Oban 
pour observer le coucher du soleil. 

Naturellement, pendant cette journée, dame 
Bess et Partridge furent des plus occupés en vue 
de ce départ. Les quarante-sept clefs de la femme 
de charge cliquetèrent dans la poche de sa jupe, 
comme les grelots d’une mule espagnole. Que 
d’armoires, que de tiroirs à ouvrir et surtout à 
fermer! Peut-être le cottage d’Helensburgh reste- 
rait-il longtemps vidé? Ne fallait-il pas compter 
avec les caprices de miss Campbell? Et s’il plai- 
sait à cette charmante personne de courir après son 
Rayon-Vert? Et si ce Rayon-Vert mettait quelque 
coquetterie à se cacher? Et si les horizons d’Oban 
n’offraient pas toute la pureté nécessaire à ce 
genre d’observation? Et s’il fallait chercher un 
autre poste astronomique sur un littoral plus méri- 
dional de l’Ecosse, de l’ Angleterre ou de l’Irlande, 
voire du continent! On partait le lendemain, 
c'était convenu, mais quand reviendrait-on au 
cottage? Dans un mois, dans six, dans un an, 
dans dix ans? 

« Et pourquoi cette idée de voir le Rayon- 
Vert? demandait dame Bess, que Partridge aïdait 
de son mieux. 

— Je ne sais, répondait Partridge, mais cela 
doit avoir son importance, et notre jeune maîtresse 
ne fait rien sans raison, vous le savez de reste, 
imavourneen. » 

Mavourneen est une expression dont on se sert 
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volontiers en Ecosse, — quelque chose comme 
l'équivalent de « ma chère » en France, et il ne 
déplaisait point à l'excellente femme de charge 
d’être appelée de ce nom par le brave Ecossais. 

« Partridge, répondit-elle, je crois comme vous 
que cette fantaisie de miss Campbell, dont on ne 
se doutait guère, pourrait bien cacher quelque 
pensée secrète. 

— Laquelle? 

— Eh! qui sait? sinon: un refus, du moins un 
ajournement aux projets de ses oncles! 

— En vérité, reprit Partridge, je ne sais pour- 
quoi messieurs Melvill se sont si fort entichés de 
ce monsieur Ursiclos! Est-ce bien le mari qui con- 
vient à notre demoiselle? 

— Soyez certain, Partridge, répliqua dame 
Bess, que s’il ne lui convient qu’à demi, elle ne 
l’épousera pas du tout. Elle dira un joli non à ses 
oncles, en leur mettant un baiser sur chaque joue, 
et ses oncles seront tout surpris d’avoir pu penser 
un instant à ce prétendu, dont les prétentions ne 
me vont guère! 

— Ni à moi, mavourneen! 

— Voyez-vous, Partridge, le cœur de miss 
Campbell est comme ce tiroir, bien fermé sous sa 
serrure de sûreté. Elle seule en a la clef, et pour 
l'ouvrir, il faut qu'elle la donne... 

— Ou qu’on la lui prenne! ajouta Partridge en 
souriant d’un ton approbatif. 

— On ne la lui prendra pas, à moins qu'elle ne 
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veuille la laisser prendre! répondit dame Bess, et 
que le vent emporte ma coiffe sur la pointe du 
clocher de Saint-Mungo, si jamais notre jeune 
demoiselle épouse ce monsieur Ursiclos! 

— Un Méridional! s’écria Partridge, un Sou- 
thern, qui, s’il est né en Ecosse, a toujours vécu 
au sud de la Tweed! » 

Dame Bess secoua la tête. Ces deux Highlan- 
ders s’entendaient bien. C’est à peine si, pour 
eux, les Basses-Terres faisaient partie de la vieille 
Calédonie, en dépit de tous les traités de l’Union. 
Allons, décidément, ils n’étaient point partisans 
du mariage projeté. 

Îls espéraient mieux pour miss Campbell. Si les 
convenances $’y trouvaient, les convenances ne 
semblaient pas leur suffñre. 

« Ah! Partridge, reprit dame Bess, les vieux 
usages des montagnards étaient encore les meil- 
leurs, et, avec la coutume de nos anciens clans, je 
pense que les mariages assuraient plus de bonheur 
jadis qu’ils n’en donnent aujourd’hui! 

— Vous n'avez jamais rien dit de plus vrai, 
mavourneen ! répondit gravement Partridge. Alors, 
on cherchait un peu plus du côté du cœur, et beau- 
coup moins du côté de la bourse! L'argent, c’est 
bien, sans doute, mais l’affection, c’est mieux! 

— Oui, Partridge, et par-dessus tout, on vou- 
lait se bien connaître avant de s'épouser! Vous 
rappelez-vous ce qui se passait à la foire de Saint- 
Olla, à Kirkwall? Pendant tout le temps qu’elle 
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durait, depuis le commencement du mois d’août, 
les jeunes gens s’associaient par couples, et ces 
couples, on les appelait « frère et sœur du premier 
août! » Frère et sœur, cela ne vous prépare-t-il pas 
tout doucement à devenir mari et femme? Et 
tenez, nous voici précisément au jour où s’ouvrait 
autrefois la foire de Saint-Olla, que Dieu ramène! 

— Puisse-t-Il vous entendre ! répondit Par- 
tridge. Monsieur Sam et monsieur Sib, eux- 
mêmes, s’ils eussent été associés à quelque gen- 
tille Ecossaise, n'auraient point échappé au sort 
commun, et miss Campbell compterait maintenant 
deux tantes de plus dans la famille! 

— J'en conviens, Partridge, répondit dame 
Bess, mais essayez d’associer aujourd’hui miss 
Campbell avec monsieur Ursiclos, et que la Clyde 
remonte d’Helensburgh à Glasgow, si leur asso- 
ciation n’est pas rompue dans la huitaine! » 

Sans insister sur les inconvénients que pouvait 
offrir cette familiarité, autorisée par les usages de 
Kirkwall, qui ont disparu d’ailleurs, il faut se bor- 
ner à dire que les faits auraient peut-être donné 
raison à dame Bess. Mais, enfin, miss Campbell et 
Aristobulus Ursiclos n’étaient point frère et sœur 
du premier août, et si leur mariage se faisait 
jamais, les flancés n’auraient pas été à même de 
se connaître, comme s'ils eussent passé par les 
“épreuves de la foire de Saint-Olla! 

Quoi qu’il en soit, les foires sont instituées pour 
les affaires, non pour les mariages. Il faut donc 
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laisser à leurs regrets dame Bess et Partridge, qui, 
tout en causant, ne perdaient pas une minute. 

Le départ était décidé. Le lieu de villégiature 
avait été choisi. Dans les journaux du high-life, à 
la rubrique « déplacements et villégiature », les 
deux frères Melvill et miss Campbell allaient figu- 
rer, dès le lendemain, pour la station balnéaire 
d’Oban. Mais comment s’opérerait ce déplace- 
ment? C'était la question à résoudre. 

Deux voies différentes permettent de se rendre 
à cette petite ville, qui est située sur le détroit de 
Mull, à quelque cent milles dans le nord-ouest de 
Glasgow. 

La première est une route terrestre. On se rend 
à Bowling, puis, par Dumbarton et la rive droite 
de la Leven, on touche à Balloch, extrémité du 
Lomond; on traverse le plus beau des lacs 
d’Ecosse, avec sa trentaine d’iles, entre ses rives 
historiques, emplies du souvenir des Mac Gregor 
et des Mac Farlane, en plein pays de Rob-Roy 
et de Robert Bruce; on arrive à Daimaly; de là, 
par une route qui circule au flanc des montagnes, 
le plus souvent à mi-côte, dominant des torrents 
ou des fiords, à travers ces premiers assauts de 
la chaîne des Grampians, au milieu des glens 
couverts de bruyères, accidentés de sapins, de 
chênes, de mélèzes et de bouleaux, le touriste 
émerveillé descend sur Oban, dont le littoral n’a 
rien à envier aux plus pittoresques de tout l’Atlan- 
tique, 
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C'est là une excursion charmante, que tout voya- 
geur en Ecosse a faite ou doit faire; mais d’hori- 
zon de mer, il n’y en a point sur ce parcours. Aussi 
les frères Melvill, qui proposèrent à miss Campbell 
de la prendre, en furent-ils pour leur proposition. 

La seconde route est à la fois fluviale et mari- 
time. Descendre la Clyde jusqu’au golfe auquel 
elle a donné son nom, naviguer entre les îles et les 
îlots, qui font de ce capricieux archipel comme une 
énorme main de squelette, appliquée sur cette por- 
tion de l’Océan, puis remonter par la droite de 
cette main jusqu’au port d’Oban, c'était là de quoi 
tenter miss Campbell, pour qui l’adorable pays du 
lac Lomond et du lac Katrine n’avait plus de 
secret. D'ailleurs, à travers l’entre-deux des îles, 
au lointain des détroits et des golfes, il y avait des 
échappées de vue vers l’ouest; le périmètre s’y 
accusait par une ligne d’eau. Eh bien, au coucher 
du soleil, pendant la dernière heure de cette tra- 
versée, si aucune brume ne voilait l’horizon, serait- 
il donc impossible d’apercevoir ce Rayon-Vert, 
dont la projection dure à peine un cinquième de 
seconde ? 

« Vous comprenez, oncle Sam, dit miss Camp- 
bell, vous comprenez, oncle Sib, il ne faut qu’un 
instant! Donc, si j’ai vu ce que je veux voir, le 
voyage est fini, et il est inutile d’aller s'installer à 
Oban. » 

Voilà précisément ce qui ne faisait pas l’affaire 
des frères Melvill. Ils voulaient s’installer quelque 


42 LE RAVON-VERT 


temps à Oban, — on sait pourquoi, — et ne 
tenaient point à ce qu’une trop prompte appari- 
tion du phénomène dérangeñt leurs projets. 

Néanmoins, comme miss Campbell avait voix 
prépondérante au chapitre et qu’elle vota pour la 
route maritime, celle-ci fut choisie de préférence 
à la route terrestre. 

« Au diable ce Rayon-Vert! dit le frère Sam, 
lorsque Helena eut quitté le hall. 

Et ceux qui l’ont imaginé! » répondit le 

frère Sib. 


CHAPITRE IV 
EN DESCENDANT LA CLYDE 


Le lendemain, 2 août, à la première heure, miss 
Campbell, accompagnée des frères Melvill, suivie 
de Partridge et de dame Bess, montait dans le 
train à la station du railway d’Helensburgh. 

I fallait aller prendre à Glasgow le bateau à 
vapeur qui, dans son service quotidien de la métro- 
pole à Oban, ne fait point escale à ce point de la 
côte. 

À sept heures, le train déposait les cinq voya- 
geurs à la gare d’arrivée de Glasgow, et une voi- 
ture les conduisait à Broomielaw Bridge. 

Là, le steamer Columbia attendait ses passa- 
gers; de ses deux cheminées s’échappait une fumée 
noire qui se mêlait aux brumes encore épaisses de 
la Clyde ; mais toutes ces vapeurs matinales com- 
mençaient à se résoudre, et le disque plombé du 
soleil se nuançait déjà de quelques teintes d’or. 
C'était le début d’une belle journée. 

Miss Campbell et ses compagnons, après que 
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leurs bagages eurent été mis à bord, s’embarquè- 
rent aussitôt. 

En ce moment, la cloche envoyait aux retarda- 
taires son troisième et dernier appel. Puis, le méca- 
nicien balança sa machine, les palettes des roues, 
mues en avant, en arrière, soulevèrent de gros 
bouillons jaunâtres, un long coup de sifflet reten- 
tit, les amarres furent larguées, et le Columbia prit 
rapidement le fil du courant. 

Dans le Royaume-Uni, les touristes auraient 
mauvaise grâce à se plaindre. Ce sont de magni- 
fiques bâtiments que les compagnies de transport 
mettent partout à leur disposition. 

Ï1 n’est si mince cours d’eau, si petit lac, si 
infime golfe, qui ne soit sillonné chaque jour 
d’élégants bateaux à vapeur. Rien d'étonnant, 
donc, à ce que la Clyde soit des plus favorisées 
sous ce rapport. Aussi le long de Broomielaw 
Street, aux cales du Steamboat Quay, les stea- 
mers, leurs tambours peints des plus vives cou- 
leurs, où l’or le dispute au cinabre, stationnent- 
ils en grand nombre, toujours fumants, prêts à 

partir en toutes directions. 

Le Columbia ne faisait point exception à la 

- règle. Très long, très effilé de l’avant, très fin dans 
ses lignes d’eau, pourvu d’une machine puissante 
actionnant des roues d’un large diamètre, c'était 
un bateau de grande marche. A l’intérieur, tout le 
confort possible dans ses salons et ses salles à 
manger; sur le pont, un vaste spardeck, abrité 
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d’une tente aux légers lambrequins, avec des bancs 
et des sièges aux coussins moelleux, — véritable 
terrasse, entourée d’une élégante rambarde, sur 
laquelle les passagers se trouvaient en belle vue et 
en bon air. 

Les voyageurs ne manquaient pas. Ils venaient 
un peu de partout, aussi bien de l’Ecosse que de 
l'Angleterre. Ce mois d’août est par excellence le 
mois des excursions. Entre toutes, celles de la 
Clyde et des Hébrides sont particulièrement 
recherchées. Il y avait 1à de ces familles au grand 
complet, dont l’union avait été généreusement 
bénie du ciel; des jeunes filles très gaies, des jeunes 
gens plus calmes, des enfants habitués déjà aux 
surprises du tourisme; puis des pasteurs, toujours 
fort nombreux à bord des steamers, le haut cha- 
peau de soie sur la tête, la longue redingote noire à 
collet droit, le liséré de Îa cravate blanche au châle 
du gilet; puis, plusieurs fermiers, coiffés de la 
toque écossaise, et rappelant par leurs allures un 
peu lourdes les anciens « Bonnetlairds » d'il y a 
quelque soixante ans; enfin, une demi-douzaine 
d'étrangers, de ces Allemands qui ne perdent rien 
de leur poids, même au dehors de l’Allemagne, et 
deux ou trois de ces Français que n’abandonne 
jamais leur amabilité géniale, même hors de 
France. 

Si miss Campbell eût ressemblé à la plupart de 
ses compatriotes, qui s’asseyent en quelque coin, 
dès qu’elles sont embarquées, et ne bougent de 
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tout le voyage, elle n’aurait vu des rives de la 
Clyde que ce qui serait passé devant ses yeux, sans 
même remuer la tête. Mais elle aimait à aller, à 
venir, tantôt à l'arrière du steamer, tantôt à 
l'avant, regardant les villes, bourgs, villages, 
hameaux, dont ces rives sont incessamment semées. 
D'où cette conséquence, que le frère Sam et le frère 
Sib, qui l’accompagnaient, lui répondant, approu- 
vant ses observations, confirmant ses remarques, 
ne devaient pas prendre une heure de repos entre 
Glasgow et Oban. D'ailleurs, ils ne songeaient 
point à s’en plaindre, cela rentrait dans leur fonc- 
tion de gardes-du-corps, et ils suivaient d’instinct, 
en échangeant quelques bonnes prises, qui les 
maintenaient en belle humeur. 

Dame Bess et Partridge, ayant pris place à la 
partie antérieure du spardeck, causaient amicale- 
ment du temps passé, des usages perdus, des 
vieux clans en désorganisation., Où étaient ces 
siècles d'autrefois à jamais regrettables? A cette 
époque, les purs horizons de la Clyde ne dispa- 
raissaient pas derrière l’expectoration carbonifère 
des -usines, ses rives ne retentissaient pas du coup 
sourd des marteaux-pilons, ses eaux calmes ne se 
troublaient jamais sous l’effort de quelques mil- 
liers de chevaux-vapeur! 

« Ce temps reviendra, et peut-être plus tôt 
qu’on ne le pense! dit dame Bess d’un ton con- 
vaincu. 


— Je l'espère, répondit gravement Partridge, et 
P P g g 
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avec lui nous reverrons les vieilles coutumes de nos 
ancêtres ! » 

Cependant les bords de la Ciyde se déplaçaient 
rapidement de l'avant à l'arrière du Columbia, 
comme les sites d’un panorama mouvant. À droite, 
se montrèrent le village de Patrick, sur l’embou- 
chure du Kelvin, et les vastes docks, destinés à la 
construction. des navires en fer, qui font vis-à-vis 
à ceux de Govan, situés sur la rive opposée. Que 
de bruits de ferraille, que de volutes de fumée et de 
vapeur, si déplaisants aux oreilles et aux yeux de 
Partridge et de sa compagne! 

Mais tout ce fracas industriel, tout ce brouillard 
de charbon, allait cesser peu à peu. A la place 
des chantiers, des cales couvertes, des hautes che- 
minées de fabriques, de ces gigantesques échafau- 
dages de fer, qui ressemblent aux cages d’une 
ménagerie de mastodontes, apparurent de 
coquettes habitations, des cottages enfouis sous les 
arbres, des villas du type anglo-saxon, dispersées 
sur les collines vertes. 

C'était comme une succession ininterrompue de 
maisons de campagne et de châteaux, qui se 
déroulait d’une cité à l’autre. 

Après l’ancien bourg royal de Renfrew, situé sur 
la gauche du fleuve, les collines boisées de Kilpa- 
trick se profilèrent, à droite, au-dessus du village 
de ce nom, devant lequel un Irlandais ne peut pas- 
ser sans se découvrir : là est né saint Patrice, le 
protecteur de l'Irlande. 
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La Clyde, de fleuve qu’elle avait été jusqu'alors, 
commençait à devenir un véritable bras de mer. 
Dame Bess et Partridge saluèrent les ruines de 
Dunglas-Castle, qui rappellent quelques vieux sou- 
venirs de l’histoire d’Ecosse; mais leurs yeux se 
 détournèrent de l’obélisque, élevé en l’honneur de 
Harry Bell, l'inventeur du premier bateau méca- 
nique, dont les roues troublèrent ces eaux paisibles. 

Quelques milles plus loin, les touristes, leur 
Murray à la main, contemplaient le château de 
Dumbarton, qui se dresse à plus de cinq cents pieds 
sur son rocher basaltique. Des deux cônes de son 
sommet, le plus élevé porte encore le nom de 
« Trône de Wallace », l’un des héros des luttes de 
l'indépendance. 

A ce moment, un gentleman, du haut de la pas- 
serelle, — sans que personne l’en eût prié, mais 
aussi sans que personne songeât à le trouver mau- 
vais, — crut devoir faire une petite conférence his- 
torique pour l'instruction de ses compagnons de 
voyage. Une demi-heure après, il n’était plus per- 
mis à un seul passager du Columbia, à moins 
d’être sourd, d’ignorer que, très probablement, les 
Romains avaient fortifié Dumbarton; que ce 
rocher historique se transforma en forteresse royale 
au commencement du treizième siècle; que, sous 
le bénéfice du pacte de l’Union, il compte parmi 
les quatre places du royaume d’Ecosse qui ne peu- 
vent être démantelées; que, de ce port, Marie 
Stuart, en 1548, partit pour la France, dont son 
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mariage avec François IT allait la faire « reine 
d'un jour »; que là, enfin, Napoléon avait dû être 
renfermé, en 1815, avant que le ministère Castle- 
reagh n’eût résolu de l’emprisonner à Sainte- 
Hélène. 

« Voilà qui est fort instructif, dit le frère Sam. 

— Instructif et intéressant, répondit le frère 
Sib. Ce gentleman mérite tous nos éloges! » 

Et, de fait, les deux oncles n’avaient pas cru 
devoir perdre un seul mot de la conférence. Aussi 
accordèrent-ils quelques marques de satisfaction au 
professeur improvisé, 

Miss Campbell, absorbée dans ses réflexions, 
n'avait rien entendu de cette leçon d’histoire cou- 
rante. Cela, en ce moment du moins, n'était point 
pour l’intéresser. Elle ne donna même pas un 
regard, sur la droite du fleuve, aux ruines du chài- 
teau de Cardross, où mourut Robert Bruce. Un 
horizon de mer, voilà ce que cherchaient vaine- 
ment ses yeux; mais ils ne pouvaient l’apercevoir 
avant que le Columbia se fût dégagé de cette suc- 
cession de rives, de promontoires et de coteaux qui 
limitent le golfe de Clyde. D'ailleurs, le steamer 
passait alors devant la bourgade d’Helensburgh. 
Port-Glasgow, les restes du château de Newark, la 
presqu'île de Rosenheat, c'était ce que la jeune 
châtelaine voyait chaque jour des fenêtres de son 
cottage. Aussi se demandait-elle si le steamer ne 
naviguait pas sur les capricieux cours d’eau du 
parc. 
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Et plus loin, pourquoi sa pensée aurait-elle été 
se perdre au milieu des centaines de navires qui se 
pressaient dans les bassins de Greenock, à l’em- 
bouchure du fleuve? Que lui importait que l’immor- 
tel Watt fût né dans cette ville de quarante mille 
habitants, qui est comme l’antichambre industrielle 
et commerciale de Glasgow? Pourquoi, trois milles 
au delà, eût-elle arrêté ses regards sur le village de 
Gourock à gauche, sur le village de Dunoon à 
droite, sur les fiords dentelés et sinueux, qui mor- 
dent si profondément les cordons littoraux du 
comté d’Argyle, échancré comme une côte de Nor- 
vège? 

Non! miss Campbell cherchait impatiemment 
des yeux la tour en ruines de Leven. S’attendait- 
elle à y voir apparaître quelque lutin? Pas le moins 
du monde; mais elle voulait être la première à 
signaler le phare de Clock, qui éclaire la sortie du 
Firth of Clyde. 

Le phare apparut enfin, comme une gigantesque 
lampe, au tournant de la rive. 

« Clock, oncle Sam, dit-elle, Clock, Clock! 

— Oui, Clock! répondit le frère Sam, avec la 
précision d’un écho des Highlands. 

— La mer, oncle Sib! 

— La mer, en effet, répondit le frère Sib. 

— Que cela est beau ! » répétèrent les deux 
oncles. 

On aurait pu croire qu’ils la voyaient pour la 
première fois. 
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I n’y avait pas d’erreur possible : à l’ouvert du 
golfe, c'était bien un horizon de mer. 

Cependant le soleil n’avait pas encore dépassé le 
milieu de sa course diurne. Sous le cinquante- 
sixième parallèle, sept heures, au moins, devaient 
donc s’écouler avant qu’il ne disparût sous les 
flots, — sept heures d’impatience pour miss Camp- 
bell! D'ailleurs cet horizon se dessinait dans le 
sud-ouest, c’est-à-dire sur un segment d’arc que 
l’astre radieux n’effleure qu’à l’époque du solstice 
d'hiver. Ce n’était donc pas là qu’il fallait cher- 
cher l’apparition du phénomène; ce serait plus à 
l’ouest, et même un peu au nord, puisque les pre- 
miers jours du mois d’août précèdent de six 
semaines l’équinoxe de septembre. 

Mais peu importait. C'était la mer, qui se déve- 
loppait maintenant devant le regard de miss 
Campbell. À travers l’entre-deux des îles Cum- 
bray, au delà de la grande île de Bute, dont le 
profil s’adoucissait d’une estompe légère, au delà 
des petites crêtes d’Aisla-Craig et des montagnes 
d’Arran, la ligne du ciel et de l’eau se traçait, au 
large, avec la netteté d’un trait fait au tire-ligne. 

Miss Campbell l’observait, tout entière à sa pen- 
sée, sans prononcer une parole, Debout sur la pas- 
serelle, immobile, le soleil lui faisait à ses pieds 
une ombre très raccourcie. Elle semblait mesurer 
la longueur de l’arc, qui le séparait encore du 
point où son disque éclatant irait se tremper dans 
les eaux de l’archipel hébridique... Pourvu qu’à ce 
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moment le ciel, si pur alors, ne fût pas obscurci de 
vapeurs crépusculaires ! 

Une voix tira la jeune rêveuse de sa rêverie. 

« Il est l'heure, dit le frère Sib. 

— L'heure? quelle heure, mes oncles? 

— L'heure du déjeuner, dit le frère Sam. 

— Âllons déjeuner! » répondit miss Campbell. 


CHAPITRE V 
D'UN BATEAU A L'AUTRE 


Après le repas, demi-froid, demi-chaud, -—— un 
excellent déjeuner à la mode anglaise, qui fut 
servi dans le « dining-room » du Columbia, — 
rniss Campbell et les frères Melvill remontèrent sur 
le pont. 

Helena ne put retenir un cri de désappointe- 
ment, lorsqu'elle eut repris sa place sur le spar- 
deck. 

« Et mon horizon! » dit-elle. 

Il faut bien en convenir, son horizon n’était plus 
là. Il avait disparu depuis quelques minutes. Le 
steamer, cap au nord, remontait en ce moment le 
long détroit des Kyles of Bute. 

« C’est mal, cela, oncle Sam! dit miss Camp- 
bell, avec une petite moue de reproche. 

— Mais, ma chère fille... 

— Je m'en souviendrai, oncle Sib! » 

Les deux frères ne savaient que répondre, et. 
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pourtant, on ne pouvait s’en prendre à eux si le 
Columbia, après avoir modifié sa direction, poin- 
tait alors dans le nord-ouest. 

En effet, il y a deux routes très différentes pour 
aller de Glasgow à Oban par mer. 

L'une, — celle que n'avait pas suivie le Colum- 
bia, — est la plus longue. Après avoir fait escale 
à Rothesay, le chef-lieu de l’île de Bute, dominée 
par son vieux château du onzième siècle, encadrée 
à l’ouest de hauts glens qui la défendent des mau- 
vais vents du large, le steamer peut continuer à 
descendre le golfe de Clyde, puis longer le litto- 
ral est de l’île, passer en vue de la grande et de la 
petite Cumbray, et s’avancer en cette direction 
jusqu’à la partie méridionale de l’île d’Arran, 
qui appartient presque tout entière au duc d’Ha- 
milton, depuis la base de ses roches jusqu’à la 
cime du Goatfell, à près de huit cents mètres au- 
dessus du niveau de la mer. Alors le timonier 
donne un coup de barre, la ligne de foi du com- 
pas est’ mise au rhumb de l’ouest, on double l’île 
d’Arran, on tourne le grand doigt de la presqu’ile 
de Cantyre, on en remonte la côte occidentale, on 
s'enfonce dans le Gigha-passage, à travers le 
détroit du Sund, creusé entre les îles d’Islay et de 
Jura, et on arrive à ce secteur largement ouvert du 
Firth of Lo, dont l’angle rétréci va se fermer un 
peu au-dessus d’'Oban. 


En somme, si miss Campbell avait quelque rai- 
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son de se plaindre que le Columbia n'eût pas pris 
cette route, peut-être aussi les deux oncles 
auraient-ils lieu de le regretter. En effet, en lon- 
geant le littoral d’Islay, à leurs yeux serait appa- 
rue cette ancienne résidence des Mac Donald, qui, 
au début du dix-septième siècle, vaincus et chas- 
sés, durent céder la place aux Campbell. Devant 
le théâtre d’un fait historique qui les touchait de si 
près, les frères Melvill, sans parler de dame Bess 
et de Partridge, eussent senti battre leur cœur à 
l’unisson. 

Quant à miss Campbell, cet horizon tant regretté 
se fût dessiné plus longtemps à ses regards. En 
effet, depuis la pointe d’Arran jusqu’au promon- 
toire de Cantyre, c’est la mer au sud; depuis le 
Mull de Cantyre jusqu’à l'extrémité d’Islay, c’est 
la mer à l'ouest, c’est-à-dire cette immensité 
liquide que la côte américaine limite seule à trois 
mille milles de là. 

Mais cette route est longue, quelquefois pénible, 
‘sinon dangereuse, et il a fallu compter avec ceux 
des touristes qu’effrayent les éventualités d’une 
traversée, souvent inclémente, lorsqu'il faut refou- 
ler une houle un peu forte dans ces parages des 
Hébrides. 

Aussi les ingénieurs, — Lesseps au petit piéd, 
— ont-ils eu la pensée de faire une île de cette 
presqu'île de Cantyre. Grâce à leurs travaux, le 
canal de Crinan a été creusé dans sa partie nord; 
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il abrège le voyage de deux cents milles au moins, 
et il ne faut pas plus de trois à quatre heures pour 
le franchir. 

C’est par cette voie que le Columbia allait ache- 
ver la traversée de Glasgow à Oban, entre les lochs 
et les détroits, n’ayant d’autres aspects que des 
grèves, des forêts, des montagnes. De tous les pas- 
sagers, miss Campbell, sans doute, fut la seule à 
regretter l’autre itinéraire; mais il lui fallut bien 
se résigner, D'ailleurs, cet horizon de mer, ne 
devait-elle pas le retrouver un peu au delà du canal 
de Crinan, quelques heures plus tard, et bien Avant 
que le soleil n’eût été l’effleurer de son disqu:? 

Au moment où les touristes, qui s'étaient attar- 
dés au « dining-room », remontaient sur le pont, le 
Columbia rasait, à l’entrée du loch Ridden, la 
petite île d'Elbangreig, dernière forteresse où se 
réfugia le duc d’Argyle, avant que ce héros, écrasé 
dans la lutte pour l’affranchissement politique et 
religieux de l’Ecosse, n’allât à Edimbourg porter 
sa tête au couteau de la guillotine écossaise. Puis, 
le steamer revint au sud, descendit le détroit de 
Bute, au milieu de cet admirable panorama d'îles 
arides ou boisées, dont une légère brume estom- 
pait les rudes profils. Enfin, après avoir dou- 
blé le cap Ardlamont, il reprit direction vers le 
nord, à travers le loch Fyne, laissa à gauche le 
village d’East-Tarbert sur la côte de Cantyre, 
rangea le cap Ardrishaig et atteignit, au bourg 
de Lochgilphead, l'entrée du canal de Crinan. 
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En cet endroit, il fallut abandonner le Columbia, 
trop grand pour la navigation du canal. Cette 
percée, dont les pentes sont rachetées par quinze 
écluses, ne peut admettre, pendant ses neuf milles 
de longueur, que d’étroits bâtiments d’un faible 
tirant d’eau. 

Un petit bateau à vapeur, le Linnet, attendait 
les passagers du Columbia. Le transbordement 
s'opéra en quelques minutes. Chacun s’installa, 
peu à l’aise, sur le spardeck du steamer; puis, le 
Linnet fila rapidement entre les bords du canal, 
pendant qu’un « bagpiper », un joueur de corne- 
muse, vêtu du costume national, faisait résonner 
son instrument. Rien de mélancolique comme ces 
chants bizarres, soutenus par la basse monotone de 
trois bourdons, dont le développement n’emploie 
que les intervalles d’une gamme majeure, à 
laquelle manque la sensible, comme dans les vieux 
airs des siècles passés. 

Une charmante traversée que celle de ce canal, 
tantôt percé entre de hautes berges, tantôt accro- 
ché au flanc d’une colline couverte de bruyères, ici 
s’allongeant en pleine campagne, là contenu entre 
les étroits murs des biefs. Il y a quelque temps 
d'arrêt dans les sas. Tandis que les pontonniers 
éclusent rapidement le bateau, les jeunes gens, les 
jeunes filles, les enfants du pays viennent poliment 
offrir aux touristes du Jait fraîchement tiré, parlant 
cet idiome gaélique dont les Celtes se servaient 
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jadis, — langage souvent incompréhensible, même 
aux Anglais. 

Six heures après, il y avait eu un retard de deux 
heures à une écluse qui fonctionnait mal, — les 
hameaux, les fermes de cette région un peu triste, 
les immenses marais de l’Add, qui s’étendent sur 
la droite du canal, avaient été dépassés. Le Linnet 
s’arrêtait un peu après le village de Ballanoch. Un 
second transbordement s’opérait. Les passagers 
du Columbia, devenus les passagers du Glengarry, 
remontaient dans le nord-ouest pour sortir de la 
baie de Crinan et doubler la pointe sur laquelle 
s'élève l’ancien château féodal de Duntroon- 
Castle. 

Depuis l’échappée entrevue au tournant de l’île 
de Bute, la ligne de mer n’avait pas encore reparu. 

On devine aisément ce que devait être l’impa- 
tience de miss Campbell. Sur ces eaux bornées de 
toutes parts, elle aurait pu se croire en pleine 
Ecosse, dans la région des lacs, au milieu du pays 
Ce Rob-Roy. Partout des îles pittoresques, avec 
leurs molles ondulations, leurs plants de bouleaux 
et de mélèzes. 

Enfin le Glengarry dépassa la pointe nord de 
l'île Jura, et la mer se montra jusqu’à la base du 
ciel, entre cette pointe et l’îlot de Scarba, qui s’en 
détache. 

« La voilà, ma chère Helena! dit le frère Sam, 
dont la main se tendit vers l’ouest, 

— Ce n’était pas notre faute, ajouta le frère 
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Sib, si ces maudites îles, que le vieux Nick con- 
fonde, l’ont un instant cachée à tes yeux! 

— Vous êtes tout pardonnés, mes oncles, répon- 
dit miss Campbell, mais que ceci ne vous arrive 
plus! » 


CHAPITRE VI 
LE GOUFFRE DE CORRYVREKAN 


I était alors six heures du soir. Le soleil n’avait 
encore parcouru que les quatre cinquièmes de sa 
course. Très certainement, le Glengarry serait 
arrivé à Oban avant que l’astre du jour ne se fût 
couché dans les eaux de l’Atlantique. Miss Camp- 
bell était donc fondée à croire que ses vœux 
seraient comblés ce soir même. En effet, le ciel, 
sans nuages ni vapeurs, semblait fait exprès pour 
l'observation du phénomène, et l'horizon de mer 
devait rester visible entre les îles Oronsay, Colon- 
say, Mull, pendant cette dernière partie de la tra- 
versée, | 

Mais un incident très imprévu allait quelque peu 
retarder la marche du steamer. 

_. Miss Campbell, possédée par son idée fixe, 

immobile à la même place, ne perdait pas de vue 
la ligne circulaire, qui se tendait entre les deux 
îles. À l’affleurement du ciel, la réverbération des- 
sinait un triangle d'argent, dont les dernières 
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nuances venaient mourir au flanc du Glengarry. 

Sans doute miss Campbell était la seule à bord 
dont les regards fussent obstinément fixés sur cette 
partie de l'horizon; aussi fut-elle la seule qui 
remarqua combien la mer semblait être agitée entre 
la pointe et l’île Scarba. En même temps, un bruit 
lointain de lames entre-choquées arrivait jusqu’à 
elle. Cependant, c'était à peine si la brise soulevait 
quelques rides sur les eaux presque visqueuses, tant 
elles étaient calmes, que coupait l'étrave du 
steamer. 

« D'où viennent donc ce trouble et ce bruit? » 
demanda miss Campbell, en s’adressant à ses 
oncles. 

Les frères Melvill eussent été fort empêchés de 
lui répondre, car ils ne comprenaient pas plus 
qu’elle ce qui se passait de là à trois milles, dans 
l’étroite passe. 

Miss Campbell, s’adressant alors au capitaine 
du Glengarry, qui se promenait sur la passerelle, 
lui demanda quelle était la cause de ce fracas des 
eaux et de leur agitation. 

« Un simple phénomène de marée, répondit le 
capitaine. Ce que vous entendez, c’est le bruit du 
gouffre de Corryvrekan. 

— Mais le temps est magnifique, fit observer 
miss Campbell, et c’est à peine si la brise se fait 
sentir. 

— Aussi ce phénomène ne dépend-il point du. 
temps, répondit le capitaine. C’est un effet de la 
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mer montante, qui, au sortir du Jura-Sund, ne 
trouve d’issue qu'entre les deux îles de Jura et de 
Scarba, De là vient que le flot s’y précipite avec 
une violence extrême, et il serait fort dangereux à 
une embarcation de petit tonnage de s’y aventu- 
rer. » 

Le gouffre de Corryvrekan, justement redouté 
dans ces parages, est cité comme l’un des plus 
curieux endroits de l’archipel des Hébrides. Peut- 
être pourrait-on le comparer au raz de Sein, formé 
par le rétrécissement de la mer entre la chaussée de 
ce nom et la baie des Trépassés, sur la côte de Bre- 
tagne, et au raz Blanchart, à travers lequel 
se déversent les eaux de la Manche, entre Au- 
rigny et la terre de Cherbourg. La légende 
affirme qu'il doit son nom à un prince scandi- 
nave, dont le navire y périt dans les temps 
celtiques. 

En réalité, c’est un passage dangereux, où bien 
des bâtiments ont été entraînés à leur perte, et qui, 
pour la mauvaise réputation de ses courants, 
peut le disputer au sinistre Maelstrôm des côtes de 
Norvège. 

Cependant miss Campbell ne cessait de regarder 
les violentes fluctuations de ce raz, lorsque son 
attention fut plus particulièrement attirée sur un 
point du détroit. Là, on aurait pu croire qu’un roc 
émergeait au milieu de la passe, si sa masse ne se 
fût élevée et abaissée avec les ondulations de la 
houle. 
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« Voyez, voyez, capitaine, dit miss Campbell, 
si ce n’est pas un rocher, qu'est-ce donc? 

— En effet, répondit le capitaine, ce ne peut 
être qu’une épave, entraînée par les courants, ou 
plutôt... » 

Et prenant sa lunette : 

« Une embarcation! s’écria-t-il. 

— Une embarcation! répondit miss Campbell. 

— Oui! Je ne me trompe pas! Une chaloupe 
en perdition sur les eaux du Corryvrekan! » 

À ces paroles du capitaine, les passagers 
s'étaient aussitôt portés sur la passerelle. Ils regar- 
daient dans la direction du gouffre. 

Qu’une embarcation eût été entraînée dans la 
passe, il n’y avait plus aucun doute possible. 
Prise par les courants de la marée montante, enga- 
gée dans l’attraction des remous, elle courait à 
une perte certaine. 

Tous les regards étaient fixés sur ce point du 
gouffre, à quatre ou cinq milles du Glengarry. 

« Ce n’est probablement qu’une chaloupe en dé- 
rive, fit observer un des passagers. 

— Mais non! j’aperçois un homme, répondit un 
autre. 

— Un homme... deux hommes! » s’écria Par- 
tridge, qui était venu se placer près de miss Camp- 
bell. 

En effet, il y avait là deux hommes. Ils n’étaient 
plus maitres de cette embarcation. Avec le peu de 
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brise qui venait de terre, leur voile n'aurait pu les 
tirer des remous, et les avirons eussent été impuis- 
sants à les rejeter hors de l’attraction du Corry- 
vrekan. 

« Capitaine! s’écria miss Campbell, nous ne 
pouvons laisser périr ces malheureux! Ils sont 
perdus, si on les abandonne à eux-mêmes! Il 
faut aller à leur secours! Il le faut! » 

Tous à bord avaient la même pensée, et tous 
attendaient la réponse du capitaine. 

« Le Glengarry, dit celui-ci, ne peut s’aventurer 
jusqu’au milieu du Corryvrekan! Mais, peut-être, 
en se rapprochant, arriverait-il à portée de cette 
chaloupe! » 

Et, se retournant vers les passagers, il semblait 
leur demander un signe d'approbation. 

Miss Campbell alla vers lui. 

« Il le faut, capitaine, il le faut! s’écria-t-elle 
d’une voix ardente. Mes compagnons de voyage 
le voudront comme moi! Il s’agit de la vie de 
deux hommes, que vous pourrez peut-être sauver. 
Oh! capitaine!... Je vous en prie! 

— Ouil.… oui! » s’écrièrent quelques-uns des 
passagers, émus par la chaleureuse intervention de 
cette jeune fille. 

Le capitaine reprit sa lunette, observa attentive- 
ment la direction des courants de la passe; puis, 
s'adressant à l’homme de barre, posté près de lui 
sur la passerelle : « Attention à gouverner ! dit-il. 
La barre à tribord ! » 
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Sous l’action du gouvernail, le steamer mit le 
cap à l’ouest. Le mécanicien reçut l’ordre de for- 
cer de vapeur, et le Glengarry ne tarda pas à lais- 
ser sur la gauche la pointe de l’île Jura. 

Personne ne parlait à bord. Tous les yeux 
étaient anxieusement fixés sur l’embarcation, qui 
devenait plus visible. 

Ce n’était qu’une petite chaloupe de pêche, dont 
le mât avait été amené, afin d’éviter le contre-coup 
des secousses provoquées par le choc violent des 
lames. 

Des deux hommes qui se trouvaient dans cette 
chaloupe, l’un était étendu à l'arrière; l’autre, fai- 
sant force de rames, essayait de sortir du centre 
d'attraction des eaux. S'il n’y réussissait pas, tous 
deux étaient perdus. 

Une demi-heure après, le Glengarry arrivait à la 
limite du Corryvrekan, et commençait à tanguer 
fortement sur les premières lames; mais personne, 
à bord, ne réclamait, bien que la rapidité des cou- 
rants fût de nature à effrayer de simples touristes. 

En effet, dans cette partie du détroit, la mer 
était uniformément blanche, comme s’il eût souf- 
flé une brise à trois ris On ne voyait qu’une 
immense nappe d’écume, que le peu de profondeur 
des eaux, heurtant le haut fond, soulevait en mas- 
ses énormes. 

La chaloupe n’était plus qu'à un demi-mille. Des 
deux hommes, celui qui se courbait sur les avirons, 
faisait de suprêmes efforts pour se dégager du 
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remous. Il comprenait bien que le Glengarry venait 
à son secours, mais il comprenait aussi que le 
steamer ne pourrait pas s'engager beaucoup plus 
avant, et que c'était à lui de le rejoindre. Quant à 
son compagnon, immobile à l'arrière, il semblait 
qu'il fût privé de sentiment. . 

Miss Campbell, en proie à la plus vive émotion, 
ne quittait pas du regard cette embarcation en 
détresse qu’elle avait été la première à signaler sur 
les eaux du gouffre, et vers laquelle, grâce à son 
instante prière, se dirigeait maintenant le Glex- 
garry. 

Cependant la situation s’aggravait. On pouvait 
craindre que le steamer n’arrivât pas à temps. Il 
ne marchait plus déjà qu’à petite vitesse, de ma- 
nière à éviter quelque avarie grave, et, pourtant, 
les lames, embarquant par l'avant, menaçaient 
déjà d’atteindre les claires-voies de la chaufferie, 
dont elles auraient pu éteindre les feux, — éven- 
tualité redoutable au milieu de ces courants de 
foudre. : 

Le capitaine, appuyé aux montants de la passe- 
relle, veillait à ne pas s’écarter du chenal, et ma- 
nœuvrait habilement, de façon à ne point venir 
en travers. 

La chaloupe, cependant, ne parvenait pas à se 
dégager des remous. À de certains moments, elle 
disparaissait tout à coup derrière quelque énorme 
brisant ; à d’autres, saisie par les courants con- 
centriques du gouffre, dont la vitesse s’accroissait 
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proportionnellement à leur rayon, elle filait circu- 
lairement avec la rapidité d’une flèche ou plutôt 
d’une pierre tournoyant au bout de la fronde. 

« Plus vite! plus vite! » répétait miss Campbell, . 
qui ne pouvait se contenir. 

Mais, à la vue de ces masses déferlantes, quel- 
ques passagères laissaient déjà échapper des cris 
d’effroi. Le capitaine, comprenant la responsabi- 
lité qu’il encourait, hésitait à continuer sa marche 
à travers la passe du Corryvrekan. 

Et cependant, entre la chaloupe et le Glengarry, 
il y avait à peine la distance d’une demi-encablure, 
soit trois cents pieds ; aussi pouvait-on aisément 
reconnaître les malheureux que cette embarcation 
entrainait à leur perte. 

C'était un vieux marin et un jeune homme, le 
premier étendu à l'arrière, le second luttant aux 
avirons. 

En ce moment, une violente lame assaillit le 
steamer, et rendit sa situation assez difficile. 

En effet, le capitaine ne pouvait aller plus avant 
dans la passe, et il dut manœuvrer, non sans 
grand'peine, de manière à se maintenir debout au 
courant avec quelques tours de roue. 

Soudain l’embarcation, après s’être balancée à la 
crête d’une lame, glissa de côté et disparut. 

IH n'y eut qu’un cri à bord, un cri d’épou- 
vante! 

L’embarcation avait-elle sombré? Non. Elle 
remonta sur le dos d’une autre lame, et un effort 
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surhumain des avirons la rejeta du côté du stea- 
mer. 

« Hardi! hardi! » crièrent les marins postés à 
l'avant. ‘ 

Et ils balançaient une glène de cordes, en guet- 
tant l'instant de l’envoyer. 

Soudain, le capitaine, voyant une embellie entre 
deux remous, donna à la machine l’ordre de forcer 
de vapeur. La vitesse du Glengarry s'accentua, et 
il s’engagea hardiment entre les deux îles, pendant 
que la chaloupe gagnait encore quelques brasses 
de son côté. Les cordes furent alors lancées, saisies, . 
tournées au pied du mât ; puis le Glengarry fit 
machine en arrière, afin de se dérober plus rapi- 
dement, pendant que l’embarcation, rangée à son 
flanc, le suivait à la remorque. 

En ce moment, ie jeune homme, abandonnant 
les avirons, alla soulever son compagnon dans ses 
bras, et, les matelots du steamer aidant, ce vieux 
marin fut hissé à bord. 

Frappé d’un violent coup de mer, pendant que 
tous deux étaient entraînés dans la passe, il avait 
_ été mis dans l'impossibilité de seconder les efforts 
du jeune homme, qui n’avait plus eu à compter 
que sur lui-même. 

Cependant celui-ci venait de sauter sur le pont 
du Glengarry. X1 n’avait rien perdu de son sang- 
froid, sa figure était calme, et toute son attitude 
montrait que le courage moral ne lui était pas 
moins naturel que le courage physique. 
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Tout aussitôt il s’empressait de faire donner des 
soins à son compagnon. C'était le patron de la 
chaloupe, qu’un bon verre de brandy ne tarda pas 
à remettre sur pied. 

« Monsieur Olivier! dit-il. 

— Ah! mon vieux matelot, répondit le jeune 
homme, et ce coup de mer?.…. 

— Ce n’est rien! J'en ai vu bien d’autres! Déjà 
il n’y paraît plus! 

— Grâce au ciel!... mais mon imprudence à vou- 
loir toujours aller plus avant a failli nous coûter 
cher! Enfin nous voilà sauvés! 

— Avec votre aide, monsieur Olivier! 

— Non... avec l’aide de Dieu! » 

Et le jeune homme, prenant le vieux marin sur 
sa poitrine, ne cherchait point à cacher son émo- 
tion qui gagnait les témoins de cette scène. 

Puis, se retournant vers le capitaine du G/e#- 
garry, au moment où celui-ci descendait de la pas- 
serelle : 

« Capitaine, dit-il, je ne sais comment reccn- 
naître le service que vous nous avez rendu. . 

— Monsieur, je n’ai fait que mon devoir, et, 
pour tout dire, mes passagers ont plus de droit que 
moi à vos remerciements. » 

Le jeune homme serra cordialement la main du 
capitaine; puis, retirant son chapeau, il salua les 
passagers d’un geste gracieux. 

À coup sûr, sans l’arrivée du G/engarry, son 
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compagnon et lui, entraînés jusqu’au centre du 
Corryvrekan, eussent été perdus. 

Cependant miss Campbell, pendant cet échange 
de politesses, avait cru devoir se retirer un peu à 
l'écart, Elle ne voulait pas qu’il fût question de la 
part qu’elle avait prise au dénouement de ce dra- 
matique sauvetage. Aussi se tenait-elle sur l’avant 
de la passerelle, lorsque, tout à coup, comme si sa 
fantaisie se fât réveillée, ces mots lui échappèrent, 
au moment où elle se retournait vers le couchant : 

« Et le rayon? Et le soleil? 

— Plus de soleil! dit le frère Sam. 

— Plus de rayon! » dit le frère Sib. 

Il était trop tard. Le disque, qui venait de dis- 
paraître derrière un horizon d’une admirable 
pureté, avait lancé son rayon vert dans l’espace! 
Mais, à cet instant, la pensée de miss Campbell 
était ailleurs, et son œil distrait avait manqué cette 
occasion, qui ne se retrouverait de longtemps peut- 
être ! | 

« C’est dommage ! » murmura-t-elle, sans trop 
de dépit pourtant, en songeant à tout ce qui venait 
de se passer. 

Cependant le Glengarry évoluait pour sortir de 
la passe du Corryvrekan et reprenait sa route vers 
le nord, À ce moment, le vieux marin, après une 
dernière poignée de main donnée à son compa- 
gnon, regagna sa chaloupe et fit voile pour l’île 
Jura. Quant au jeune homme, dont le « dorlach », 
sorte de porte-manteau de cuir, avait été mis à 
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bord, c'était un touriste de plus que le Glengarry 
transportait à Oban. 

Le steamer, laissant à droite les îles de Shuna et 
de Luing, où se creusent les riches ardoiseries du. 
marquis de Breadalbane, longea l'île Seil, qui 
défend cette partie de la côte écossaise ; bientôt 
après, s’engageant dans le Firth of Lorn, il prit 
entre l’île volcanique de Kerrera et la franche terre: 
puis, aux dernières lueurs du crépuscule, il jetait 
ses amarres de poste à l’estacade du port d’'Oban. 


CHAPITRE VII 
ARISTOBULUS URSICLOS 


Quand bien même Oban eût attiré un aussi 
grand concours de baigneurs sur ses plages, que 
les stations si fréquentées de Brighton, de Margate 
ou de Ramsgate, un personnage de la valeur 
d’Aristobulus Ursiclos n'aurait pu y passer ina- 
perçu. 

Oban, sans se placer à la hauteur de ses rivales, 
est une ville de bains fort recherchée des oisifs du 
Royaume-Uni. Sa situation sur le détroit de Muil, 
à l’abri des vents d’ouest, dont l’île Kerrera arrête 
l’action directe, attire nombre d’étrangers. Les uns 
viennent se retremper dans ses eaux salutaires ; les 
autres s’y installent comme en un point central, 
d’où rayonnent les itinéraires pour Glasgow, [In- 
verness et les plus curieuses îles des Hébrides. Il 
faut ajouter ceci : c’est qu’Oban n'est point, ainsi 
que tant d’autres stations balnéaires, une sorte de 
cour d'hôpital ; la plupart de ceux qui veulent y 
passer la saison chaude sont bien portants, et on ne 
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risque pas, comme en certaines villes d’eaux, 
d’y faire son whist avec deux malades et « un 
mort ». 

Oban compte à peine cent cinquante ans d’exis- 
tence. Elle offre donc dans la disposition de ses 
places, l’agencement de ses maisons, le percement 
de ses rues, un cachet tout moderne. Cependant 
l’église, sorte de construction normande, sur- 
montée d’un joli clocher, le vieux château de Du- 
nolly, habillé de lierre, dont la masse se dresse sur 
un roc détaché de sa pointe nord, son panorama 
d'habitations blanches et de villas multicolores, qui 
s’étagent sur les collines de l’arrière-plan, enfin les 
eaux tranquilles de sa baie, sur lesquelles vien- 
nent mouiller d’'élégants yachts de plaisance, 
tout cet ensemble présente un pittoresque coup 
d'œil. . 
Cette année-là, en ce mois d’août, les étrangers 
touristes ou baigneurs, ne manquaient pas à la 
petite ville d'Oban. Sur les registres de l’un des 
meilleurs hôtels, depuis quelques semaines déjà, on 
pouvait lire, entre autres noms, plus ou moins 
illustres, le nom d’Aristobulus Ursiclos, de Dum- 
fries (Basse-Ecosse). 

C'était un « personnage » de vingt-huit ans, qui 
n'avait jamais été jeune et probahlement ne serait 
jamais vieux. Il était évidemment né à l’âge qu'il 
devait paraître avoir toute sa vie. De tournure, ni 
bien ni mal ; de figure, très insignifiant, avec des 
cheveux trop blonds pour un homme ; sous ses 
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lunettes, l'œil sans regard du myope; un nez court, 
qui ne semblait pas être le nez de son visage. Des 
cent trente mille cheveux que doit porter toute tête 
humaine, d’après les dernières statistiques, il ne lui 
en restait plus guère que soixante mille. Un collier 
de barbe encadrait ses joues et son menton, — ce 
qui lui donnait une face quelque peu simiesque. 
S’il avait été un singe, c'eût été un beau singe, — 
peut-être celui qui manque à l’échelle des 
Darwinistes pour raccorder l’animalité à fhu- 
manité. 

Aristobulus Ursiclos était riche d'argent et 
encore plus riche d’idées. Trop instruit pour un 
jeune savant, qui ne sait qu’ennuyer les autres de 
son instruction universelle, gradué des Universités 
d'Oxford et d'Edimbourg, il avait plus de science 
physique, chimique, astronomique et mathématique 
que de littérature. Au fond, très prétentieux, 1l ne 
s’en fallait de presque rien qu’il ne fût un sot. Sa 
principale manie, ou sa monomanie, comme on 
voudra, c'était de donner à tort et à travers l’expli- 
cation de tout ce qui rentrait dans des choses natu- 
relles; enfin une sorte de pédant, de relation désa- 
gréable. On ne riait pas de lui, parce qu’il n’était 
pas risible, mais peut-être s’en riait-on, parce qu’il 
était ridicule. Personne n’eût été moins digne que 
ce faux jeune homme de s’approprier la devise des 
francs-maçons anglais : Audi, vide, tace. ]Ï n'écou- 
tait pas, il ne voyait rien, il ne se taisait jamais. 
En un mot, pour emprunter une comparaison qui 
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est de circonstance dans le pays de Walter Scott, 
Aristobulus Ursiclos, avec son industrialisme tout 
positif, rappelait infiniment plus le bailli Nicol 
Jarvie que son poétique cousin Rob-Roy Mac Gre- 
gor. . 

Êt quelle fille des Highlands, sans en excepter 
miss Campbell, n’eût préféré Rob-Roy à Nicol 
Jarvie? 

Tel était Aristobulus Ursiclos. Comment les 
frères Melvill avaient-ils pu s’enticher de ce pédant, 
au point d’en vouloir faire leur neveu par alliance ? 
Comment avait-il plu à ces dignes sexagénaires ? 
Peut-être uniquement parce qu’il était le premier 
qui leur eût fait une ouverture de ce genre à propos 
de leur nièce. Dans une sorte de ravissement naïf, 
le frère Sam et le frère Sib s'étaient dit, sans 
doute : 

« Voilà un Jeune homme riche, de bonne famille, 
libre de la fortune que les héritages de ses parents 
et de ses proches ont accumulée sur sa têté, de plus, 
extraordinairement instruit ! Ce sera un excellent 
parti pour notre chère Helena ! Ce mariage ira tout 
seul, et les convenances y sont, puisqu’il nous con- 
vient ! » 

Là-dessus, ils s’étaient offert une bonne prise, 
puis ils avaient refermé la tabatière commune avec 
un petit bruit sec, qui semblait dire : 

« Voilà une affaire faite! » 

Aussi les frères Melvill se regardaient-ils comme 
très malins d’avoir, grâce à cette bizarre fantaisie 
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du Rayon-Vert, amené miss Campbell à Oban. Là, 
sans que cela parût avoir été préparé, elle pourrait 
reprendre avec Aristobulus Ursiclos la suite des en- 
trevues que son absence avait dû momentanément 
suspendre. 

C'était pour les plus beaux appartements de 
Caledonian Hotel que les frères Melvill et miss 
Campbell avaient échangé le cottage d’Helens- 
burgh. Si leur séjour devait se prolonger à Oban, 
peut-être serait-il convenable de louer quelque villa 
sur les hauteurs qui dominent la ville; mais, en 
attendant, avec l’aide de dame Bess et de Par- 
tridge, tous étaient confortablement installés dans 
l'établissement de maître Mac Fyne. On verrait 
plus tard. 

C’est donc du vestibule de Caledonian Hotel, 
situé sur la plage, presque en face de l’estacade, 
que les frères Melvill sortirent dès neuf heures 
du matin, le lendemain même de leur arrivée. 
Miss Campbell reposait encore dans sa chambre 
du premier étage, sans se douter que ses 
oncles allaient à la recherche d’Aristobulus Ursi- 
clos. 

Ces deux inséparables descendirent sur la nlage, 
et, sachant que leur « prétendant » demeurait dans 
l’un des hôtels bâtis au nord de la baie, ils se diri- 
gèrent de ce côté. 

Il faut bien admettre qu’une sorte de pressenti- 
ment les guidait. En effet, dix minutes après leur 
départ, Aristobulus Ursiclos, qui faisait sa pro- 
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menade scientifique de chaque matin en suivant le 
dernier relai de la marée, les rencontrait et échan- 
geait avec eux une de ces poignées de main banales 
et purement automatiques. 

« Monsieur Ursiclos! dirent les frères Mel- 
vill. 

— Messieurs Melvill ! répondit Aristobulus, de 
ce ton de commande qui joue la surprise. Messieurs 
Melvill... ici... à Oban ? 

— Depuis hier soir! dit le frère Sam. 

— Et nous sommes heureux, monsieur Ursiclos, 
de vous voir en parfaite santé, dit le frère Sib. 

— Ah ! fort bien, messieurs. — Vous connaissez 
sans doute la dépêche qui vient d’arriver? 

— La dépêche ? dit le frère Sam. Est-ce que le 
ministère Gladstone serait déjà ?.. 

— Ïi ne s’agit point du ministère Gladstone, 
répondit assez dédaigneusement  Aristobulus 
Ursiclos, mais bien d’une dépêche météorolo- 
gique. 

— Ah vraiment ! répondirent les deux oncles, 

— Oui ! on annonce que la dépression de Swine- 
munde a marché vers le nord en se creusant sen- 
siblement. Son centre est aujourd’hui près de 
Stockholm, où le baromètre, en baisse d’un pouce, 
soit vingt-cinq millimètres, — pour employer le 
système décimal en usage chez les savants, — 
marque seulement vingt-huit pouces et six dixiè- 
mes, soit sept cent vingt-six millimètres. Si la pres- 
sion varie peu en Angleterre et en Ecosse, elle a 
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baissé d’un dixième hier à Valentia et de deux 
dixièmes à Stornoway. 

— Et de cette dépression ?.. demanda le frère 
Sam. 

— 1] faut conclure? ajouta le frère Sib. 

— Que le beau temps ne se maintiendra 
pas, répondit Aristobulus Ursiclos, et que le 
ciel, se chargeant bientôt avec les vents du sud- 
ouest, nous apportera les vapeurs du Nord-Atlan- 
tique. » 

Les frères Melvill remercièrent le jeune savant de 
leur avoir fait connaître ces intéressants pronostics, 
et en déduisirent que le Rayon-Vert pourrait bien 
se faire attendre, — ce dont ils ne furent pas autre- 
ment fâchés, puisque ce retard prolongerait leur 
séjour à Oban. 

« Et vous êtes venus, messieurs? » demanda 
Aristobulus Ursiclos, après avoir ramassé un silex 
qu’il examina avec une extrême attention. 

Les deux oncles se gardèrent bien de le troubler 
dans cette étude. 

Mais lorsque le silex eut été accroître la col- 
lection que renfermait déjà la poche du jeune sa- 
vant : 

« Nous sommes venus avec le dessein bien na- 
turel de passer quelque temps ici, dit le frère 
Sib. 

— Et nous devons ajouter, dit le frère Sam, que 
miss Campbell nous a accompagnés. 

— Ah !.. miss Campbell ! répondit Aristobulus 
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Ursiclos. — Je crois que ce silex est de l’époque 
gaélique. Il s’y trouve des traces... — En vérité, 
je serai enchanté de revoir miss Campbell! 
des traces de fer météorique. — Ce élimat, re- 
marquablement doux, lui fera le plus grand 
bien. 

— Elle se porte à merveille, fit observer le frère 
Sam, et n’a nul besoin de refaire sa santé. 

— ]l n'importe, reprit Aristobulus Ursiclos. Ici, 
l'air est excellent, Zéro vingt et un d’oxygène, et 
zéro sorxante-dix-neuf d’azote, avec un peu de va- 
peur d’eau, en quantité hygiénique. Quant à 
l'acide carbonique, à peine quelques vestiges. Je 
l'analyse tous les matins. » 

Les frères Melvill voulurent voir là une aimable 
attention à l’adresse de miss Campbell. 

« Mais, demanda Austobulus Ufrsiclos, si 
vous n'êtes point venus à Oban pour des 
raisons de santé, messieurs, puis-je savoir pour- 
quoi vous avez quitté votre cottage d’Helens- 
burgh? 

— Nous n'avons aucune raison de vous cacher, 
étant donnée la situation où nous sommes... répon- 
dit le frère Sib. 

— Dois-je voir dans ce déplacement, reprit le 
jeune savant en interrompant la phrase commencée, 
un désir, tout naturel d’ailleurs, de me faire ren- 
contrer avec miss Campbell, en des conditions où 
nous pourrons mieux apprendre à nous connaître, 
c’est-à-dire à nous estimer ? 
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— Sans doute, répondit le frère Sam. Nous 
avons pensé que, de cette façon, le but serait plus 
vite atteint. 

— Je vous approuve, messieurs, dit Aristobulus 
Ursiclos. Ici, sur ce terrain neutre, miss Campbell 
et moi, nous pourrons, à l’occasion, causer des fluc- 
tuations de la mer, de la direction des vents, de la 
hauteur des lames, de la variation des marées, et 
autres phénomènes physiques, qui doivent l’inté- 
resser au plus haut point ! » 

Les frères Melvill, après avoir échangé un 
sourire de satisfaction, s’inclinèrent en signe 
d’assentiment. Ils ajoutèrent qu’à leur retour 
au cottage d’Helensburgh, ils seraient heureux de 
recevoir leur aimable hôte à un titre plus 
définitif. 

Aristobulus Ufrsiclos répondit qu’il en serait 
d’autant plus heureux, que le gouvernement faisait 
exécuter, en ce moment, d’importants travaux de 
dragage sur la Clyde, précisément entre Helens- 
burgh et Greenock, — travaux entrepris dans des 
conditions nouvelles, au moyen d’engins élec- 
triques. Donc, une fois installé au cottage, il pour- 
rait en observer l’application et en calculer le ren- 
dement utile. 

Les frères Melvill ne purent que reconnaître com- 
bien cette coïncidence était favorable à leurs pro- 
jets. Pendant les heures inoccupées au cottage, le 
jeune savant serait à même de suivre les diverses 
phases de ce très intéressant travail. 
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« Mais, demanda Aristobulus Ufrsiclos, vous 
avez sans doute imaginé quelque prétexte pour 
venir ici, car miss Campbell ne s’attend sans doute 
pas à me rencontrer à Oban? 

— En effet, répondit le frère Sib, et ce pré- 
texte, c'est miss Campbell elle-même qui nous l’a 
fourni. 

— Ah! fit le jeune savant, et quel est-il? 

— ll s’agit d'observer un phénomène physique 
dans certaines conditions qui ne se présentent pas 
pas à Helensburgh. 


— Vraiment! messieurs, répondit Aristobulus 
Ursiclos, en assujettissant du doigt ses lunettes. 
Cela prouve déjà qu'entre miss Campbell et moi 
il existe quelques affinités sympathiques! — Puis- 
je savoir quel est ce phénomène dont l’étude ne 
pouvait se faire au cottage? 

— Ce phénomène, c’est tout simplement le 
Rayon-Vert, répondit le frère Sam. 

— Le Rayon-Vert? dit Aristobulus Ursiclos, 
assez surpris. Je n’ai jamais entendu parler de 
cela ! Oserai-je vous demander ce que c’est que le 
Rayon-Vert? » 

Les frères Melvill expliquèrent de leur mieux en 
quoi consistait ce phénomène, que le Morning Post 
avait dernièrement signalé à l'attention de ses 
lecteurs. 

« Peuh! fit Aristobulus Ursiclos, ce n’est là 
qu'une simple curiosité sans grand intérêt, qui 
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rentre dans le domaine un peu trop enfantin de 
la physique amusante! 

— Miss Campbell n’est qu’une jeune fille, ré- 
pondit le frère Sib, et elle paraît attacher une 
importance, exagérée sans doute, à ce phéno- 
mène. 

— Car elle ne veut pas se marier, a-t-elle dit, 
avant de l’avoir observé, ajouta le frère Sam. 

— Eh bien, messieurs, répondit Aristobulus 
Ursiclos, on le lui montrera, son Rayon-Vert! » 

Puis, tous trois, suivant le petit chemin dessiné 
à travers les prairies qui bordent la grève, revin- 
rent vers Caledonian Hotel. 

Aristobulus Ursiclos ne perdit point cette occa- 
sion de faire observer aux frères Melvill combien 
l'esprit des femmes se plaît aux frivolités, et il 
déduisit à grands traits tout ce qu’il y aurait à 
faire pour relever le niveau de leur éducation mal 
comprise; non qu’il pensât que leur cerveau, moins 
fourni de matière cérébrale que celui de l’homme, 
et très différent dans l’agencement de ses lobes, 
pût jamais arriver à l'intelligence des hautes spé- 
culations! Mais, sans aller jusque-là, peut-être 
parviendrait-on à le modifñer par un entraînement 
spécial; bien que, depuis qu’il y a des femmes 
au monde, jamais aucune ne se fût distinguée 
par une de ces découvertes qui ont illustré les 
Aristote, les Euclide, les Hervey, les Hanenhman, 
les Pascal, les Newton, les Laplace, les 
Arago, les Humphrey Davy, les Edison, les 
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Pasteur, etc. Puis il se lança dans l'explication de 
divers phénomènes physiques, et  discourut 
de omni re scibili, sans plus parler de miss 
Campbell. 

Les frères Melvill l’écoutaient honnêtement, — 
d'autant plus volontiers qu’ils eussent été inca- : 
pables de glisser un seul mot à travers ce mo- 
nologue sans alinéa qu’Aristobulus  Ursiclos 
ponctuait de hums! hums! impérieux et pédago- 
giques. . 

Ils arrivèrent ainsi à une centaine de pas de 
Caledonian Hotel et s’arrêtèrent un instant afin 
de prendre congé les uns des autres. 

Une jeune personne était en ce moment à la 
fenêtre de sa chambre. Elle semblait tout affairée, 
toute décontenancée même. Elle regardait en face, 
à gauche, à droite, et paraissait chercher des yeux 
un horizon qu’elle ne pouvait voir. 

Tout à coup, miss Campbell, — c'était elle, — 
aperçut ses oncles. Aussitôt, la fenêtre de se 
fermer vivement, et quelques instants après, la 
jeune fille arrivait sur la grève, les bras à demi 
croisés, la figure sévère, le front chargé de 
reproches. 

Les frères Melvill se regardèrent. À qui en avait 
Helena? Etait-ce la présence d’Aristobulus Ursi- 
clos qui provoquait ces symptômes d’une surexci- 
tation anormale? 

Cependant le jeune savant s'était avancé et 
saluait mécaniquement miss Campbell. 
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« Monsieur Aristobulus Ursiclos… dit le frère 
Sam, en le présentant avec quelque cérémonie. 

— Qui, par le plus grand des hasards... 
se trouve précisément à Oban!... ajouta le frère 
Sib. 

— Ah! monsieur Ursiclos? » 

Et miss Campbell lui rendit à peine son 
salut. | 

Puis, se retournant vers les frères Melvill, 
assez embarrassés et ne sachant quelle contenance 
tenir : 

« Mes oncles? dit-elle sévèrement. 

— Chère Helena, répondirent les deux oncles, 
avec une même intonation de voix visiblement 
inquiète. 

— Nous sommes bien à Oban? demanda- 
t-elle. 

— À Oban…. certainement. 

— Sur la mer des Hébrides? 

— Assurément. 

— Eh bien, dans une heure, nous n’y serons 
plus ! 

— Dans une heure ?.… 

— Je vous avais demandé un horizon de mer? 

— Sans doute, chère fille. 

— Auriez-vous la bonté de me montrer où il 
est ? » 

Les frères Melvill, stupéfaits, se retournèrent. 

En face, aussi bien dans le sud-ouest que dans 
le nord-ouest, pas un seul intervalle n’apparais- 
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sait entre les îles du large, où le ciel et l’eau 
vinssent se confondre. Seil, Kerrera, Kismore, 
formaient comme une barrière continue d’une 
terre à l’autre. Il fallait bien en convenir, l’ho- 
rizon demandé et promis manquait au paysage 
d’Oban. 

Les deux frères ne s’en étaient même pas aper- 
çus pendant leur promenade le long de la grève. 
Aussi, laissant échapper ces deux interjec- 
tions bien écossaises, qui expriment un véritable 
désappointement, mêlé de quelque mauvaise 
humeur : 

« Pooh ! fit l’un. 

— Pswha ! » répondit l’autre. 


CHAPITRE VIII 
-UN NUAGE A L’'HORIZON 


Une explication était devenue nécessaire; mais, 
comme Aristobulus Ursiclos n'avait rien à voir en 
cette explication, miss Campbell le salua froide- 
ment et retourna vers Caledonian Hotel, 

Aristobulus Ursiclos avait rendu non moins 
froidement son salut à la jeune fille. Evidemment 
froissé d’avoir été mis en balance avec un rayon, 
de quelque couleur qu’il fût, il reprit le chemin 
de la grève, tout en se parlant à lui-même dans 
les termes les plus convenables. 

Le frère Sam et le frère Sib ne se sentaient point 
dans leur assiette. Aussi, lorsqu'ils furent dans le 
salon réservé, ils attendirent, l’oreille basse, que 
miss Campbell leur adressât la parole. 

L’explication fut courte, mais nette. On était 
venu à Oban pour voir un horizon de mer, et on 
n’en voyait rien, ou si peu, qu’il ne valait pas la 
peine d’en parler. 

Les deux oncles ne purent arguer que de leur 
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bonne foi. Ils ne connaissaient point Oban! Qui se 
serait imaginé que la mer, la vraie mer, ne fût 
pas là, puisque les baigneurs y affluaient! C’était 
peut-être le seul point de la côte où, grâce À ces 
malencontreuses Hébrides, la ligne d’eau circulaire 
ne se découpât pas sur le ciel! 

« Eh bien, dit miss Campbell, d’un ton qu’elle 
voulut rendre aussi sévère que possible, il fallait 
choisir tout autre point qu’Oban, quand bien 
même on eût dû sacrifier l’avantage de s’y ren- 
contrer avec monsieur Âristobulus Ursiclos! » 

Les frères Melvill, baissant instinctivement la 
tête, ne répondirent point à ce coup droit. 

« Nous allons faire nos préparatifs, dit miss 
Campbell, et partir aujourd’hui même. 

— Partons! » répondirent les deux oncles, qui 
ne pouvaient racheter leur étourderie que par un 
acte d’obéissance passive. 

Et aussitôt ces noms de retentir, suivant l'habi- 
tude: 

« Bet! 

— Beth! 

— Bess! 

— Betsey! 

— Betty. » 

Dame Bess arriva, suivie de Partridge. Tous 
deux furent aussitôt prévenus, et sachant que leur 
jeune maîtresse devait toujours avoir raison, ils 
ne demandèrent même pas le motif de ce départ 
précipité. 
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Mais on avait compté sans maître Mac Fyne, le 
propriétaire de Caledonian Hotel. 

Ce serait mal connaître ces estimables indus- 
triels, même dans l’hospitalière Ecosse, si on les 
croyait capables de laisser partir une famille com- 
prenant trois maîtres et deux domestiques, sans 
avoir tout fait pour la retenir. C’est ce qui arriva 
en cette circonstance. 

Lorsqu'il eut été mis au courant de cette grave 
affaire, maître Mac Fyne déclara que cela pouvait 
s'arranger à la satisfaction générale, sans parler 
de la satisfaction particulière qu'il éprouverait à 
garder le plus longtemps possible d’aussi nobles 
voyageurs. 

Que voulait miss Campbell, et par conséquent 
que réclamaient messieurs Sib et Sam Melviil? 
Une vue de mer découverte sur un large horizon ? 
Rien de plus aisé, puisqu'il ne s’agissait d’obser- 
ver cet horizon qu’au coucher du soleil. On ne 
pouvait le voir du littoral d'Oban ? Soit! Suffirait- 
il d’aller se poster sur l’ile Kerrera? Non. La 
grande île de Mull ne laisserait apercevoir qu’une 
petite portion de l’Atlantique dans le sud-ouest. 
Mais, en redescendant la côte, il y avait l’île Seil, 
qu'un pont rattache à sa pointe nord au littoral’ 
écossais. Là, rien qui pût gêner la vue, dans 
l’ouest, sur les deux cinquièmes du compas. 

Or, se rendre à cette île, c'était une simple pro- 
menade de quatre à cinq milles, pas davantage, et, 
lorsque le temps serait propice, une excellente 


UN NUAGE A L’'HORIZON 89 


voiture, attelée de bons chevaux, pourrait y con- 
duire en une heure et demie miss Campbell et sa 
suite. 

À l’appui de son dire, l’éloquent hôtelier mon- 
trait la carte à grands points, suspendue dans le 
vestibule de l'hôtel. Miss Campbell put donc cons- 
tater que maître Mac Fyne ne cherchait point à 
en imposer. En effet, au large de l’île Seil se déve- 
loppait un large secteur, comprenant un tiers 
de cet horizon, sur lequel se traînait le soleil pen- 
dant les semaines qui précèdent et suivent l’équi- 
noxe. 

L'affaire s’arrangea donc à l’extrême contente- 
ment de maître Mac Fyne et pour le plus grand 
accommodement des frères Melvill. Miss Camp- 
bell leur accorda généreusement son pardon, et ne 
fit plus aucune allusion désagréable à la présence 
d’Aristobulus Ursiclos. 

« Mais, disait le frère Sam, il est au moins sin- 
gulier qu’un horizon de mer manque précisément 
à Oban! 

— La nature est si bizarre! » répondit le frère 
Sib. 

Aristobulus Ursiclos fut très heureux, sans 
doute, en apprenant que miss Campbell n'irait 
pas chercher ailleurs un lieu plus propice à ses 
observations météorologiques; mais il était si 
absorbé dans ses hauts problèmes qu’il oublia 
d’en exprimer toute sa satisfaction. 

La fantasque jeune fille lui sut probablement gré 
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de cette réserve, car, tout en demeurant indiffé- 
rente, elle l’accueillit moins froidement à leur pre- 
mière rencontre. 

Cependant l'état atmosphérique s’était légère- 
ment modifié. Si le temps restait toujours au beau 
fixe, quelques nuages, que dissipaient les ardeurs 
du midi, embrumaient l'horizon au lever et au 
coucher du soleil. Il était donc inutile d’aller cher- 

- cher un poste d’observation à l’île Seil. C’eût été 
peine perdue, et il fallait prendre patience. 

Durant ces longues journées, miss Campbell, 
laissant ses oncles aux prises avec le fiancé de leur 
choix, allait, quelquefois accompagnée de dame 
Bess, mais le plus souvent seule, errer sur les 
grèves de la baie. Elle fuyait volontiers tout ce 
monde d’oisifs, qui constitue la population flot- 
tante des villes de bains, à peu près la même par- 
tout : des familles, dont l’unique occupation est de 
voir monter et descendre la mer, pendant que fil- 
lettes et garçons se roulent sur le sable humide avec 
une liberté d’attitudes très britannique; des gen- 
tlemen, graves et flegmatiques, sous leur costume 
de baigneurs, souvent trop rudimentaire, et dont 
la grande affaire est de se plonger pendant six mi- 
nutes dans l’eau salée; des hommes et des dames 
de grande « respectability », immobiles et raides 
sur des bancs verts à coussins rouges, feuilletant 
quelques pages de ces livres cartonnés et peintur- 
lurés, au texte compact, dont on abuse quelque 
peu dans les éditions anglaises; quelques touristes 
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de passage, la lorgnette en bandoulière, le chapeau- 
casque sur le front, les longues guêtres aux jambes, 
l’ombrelle sous le bras, qui sont arrivés hier et 
repartiront demain; puis, au milieu de cette foule, 
des industriels dont l’industrie est essentiellement 
ambulante et portative, électriciens qui, pour deux 
pence, vendent du fluide à qui veut s'en payer la 
fantaisie; artistes dont le piano mécanique, monté 
sur roues, mêle aux airs du pays les motifs défi- 
gurés des airs de France; photographes en plein 
vent, qui livrent par douzaines des épreuves ins- 
tantanées aux familles groupées pour la circons- 
tance; marchands en redingote noire, marchandes 
en chapeau à fleurs, poussant .leurs petites char- 
rettes, où s’étalent les plus beaux fruits du monde; 
« minstrels », enfin, dont la face grimaçante se 
décompose sous le cirage qui la couvre, jouant 
des scènes populaires avec travestissements variés, 
et chantant de ces complaintes du cru, à couplets 
innombrables, au milieu d’un cercle d'enfants, qui 
reprennent gravement les refrains en chœur. 

Pour miss Campbell, cette existence des villes de 
bains n’avait plus ni secret ni charme. Elle préfé- 
rait s'éloigner de ce va-et-vient de passants, qui 
semblent aussi étrangers les uns aux autres que 
s’ils venaient des quatre coins de l’Europe. 

Aussi, lorsque ses oncles, inquiets de son absence, 
voulaient la rejoindre, c'était à la lisière de la 
grève, sur quelque pointe avancée de la baie, qu’ils 
devaient aller la chercher. 
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Là, miss Campbell était assise, comme la pensive 
Minna du Pirate, le coude à la saillie d’une roche, 
la tête appuyée sur sa main, et de l’autre égrenant 
des baies de cette sorte de fenouil qui croît entre 
les pierres. 

Son regard distrait allait d’un « stack », dont la 
cime rocheuse se dressait à pic, à quelque obscure 
caverne, un de ces « helyers », comme on dit en 
Ecosse, toute mugissante du flux de la mer. 

Au loin, les cormorans étaient rangés en lignes, 
avec une immobilité de bêtes hiératiques, et elle 
les suivait au loin des yeux, lorsque, troublés dans 
leur quiétude, ils s’envolaient en rasant de l'aile 
la crête des petites lames du ressac. 

À quoi songeait la jeune fille? Aristobulus Ursi- 
clos, sans doute, aurait eu l’impertinence, et les 
oncles cette naïveté de croire qu’elle pensait à lui : 
ils se seraient trompés. 

En son souvenir, miss Campbell revenait aux 
scènes du Corryvrekan. Elle revoyait la chaloupe 
en perdition, les manœuvres du Glengarry, s’aven- 
turant au milieu de la passe. Elle retrouvait dans 
le fond de son cœur cette émotion, qui l’avait si 
étroitement serré, lorsque les imprudents dispa- 
rurent dans le creux du remous! Puis, c'était le 
sauvetage, la corde lancée à propos, l’élégant 
jeune homme apparaissant sur le pont, calme, 
souriant, moins ému qu’elle, et saluant du geste 
les passagers du steamer. 

Pour une tête romanesque, il y avait là le début 
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d’un roman; mais il semblait que le roman dût 
s’en tenir à ce premier chapitre. Le livre commencé 
s'était refermé brusquement entre les mains de miss 
Campbell. A quelle page pourrait-elle jamais le 
rouvrir, puisque « son héros », semblable à quelque 
Wodan des épopées gaéliques, n’avait pas reparu? 

Mais l’avait-elle au moins cherché au milieu de 
cette foule d’indifférents, qui hantaient les plages 
d’Oban? Peut-être. L’avait-elle rencontré? Non. 
Lui, sans doute, n’aurait pu la reconnaître. Pour- 
quoi l’eût-il remarquée à bord du Glengarry? 
Pourquoi serait-il venu à elle? Comment aurait-il 
deviné qu’il lui devait en partie son salut ? Et 
cependant, c'était elle, avant tous autres, qui avait 
aperçu l’embarcation en détresse; elle qui, la pre- 
mière, avait supplié le pins d’aller à son 
secours! Et, en réalité, cela lui avait peut-être 
coûté, ce soir-là, le Rayon-Vert! 

On pouvait le craindre, en effet. 

Pendant les trois jours qui suivirent l’arrivée 
de la famille Melvill à Oban, le ciel aurait fait 
le désespoir d’un astronome des observatoires 
d’'Edimbourg ou de Greenwich. Il était comme 
ouaté d’une sorte de vapeur, plus décevante que 
ne l’eussent été des nuages. Lunettes ou télescopes 
des plus puissants modèles, le réflecteur de Cam- 
bridge tout comme celui de Parsontown, ne seraient 
pas parvenus à la percer. Seul, le soleil eût possédé 
assez de puissance pour la traverser de ses rayons; 
mais, à son coucher, la ligne de mer s’estompait de 
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légères brumes, qui empourpraient l’occident des 
couleurs les plus splendides. Il n’eût donc pas été 
possible à la flèche verte d’arriver aux yeux d’un 
observateur. 

Miss Campbell, dans son rêve, emportée par une 
imagination un peu fantasque, confondait alors 
le naufragé du gouffre de Corryvrekan et le Rayon- 
Vert dans la même pensée. Ce qui est certain, c’est 
que l’un n'apparaissait pas plus que l’autre. Si les 
vapeurs obscurcissaient celui-ci, l’incognito cachait 
celui-là. | 

Les frères Melvill, lorsqu'ils s’avisaient d’exhor- 
ter leur nièce à prendre patience, étaient assez mal 
venus. Miss Campbell ne se gênait pas pour les 
rendre responsables de ces troubles atmosphé- 
riques. Eux, alors, s’en prenaient à l’excellent 
baromètre anéroïde qu’ils avaient eu le soin d’ap- 
porter d'Helensburgh, et dont l’aiguille persistait 
à ne pas remonter. En vérité, ils auraient donné 
leur tabatière pour obtenir, au coucher de l’astre 
radieux, un ciel dégagé de nuages! 

Quant au savant Ursiclos, un jour, à propos de 
ces vapeurs dont se chargeait l’horizon, il eut la 
parfaite maladresse de trouver leur formation toute 
naturelle. De 1à à ouvrir un petit cours de physique, 
il n’y avait qu'un pas, et il le fit en présence de 
miss Campbell. Il parla des nuages en général, de 
leur mouvement descendant qui les ramène à l’ho- 
rizon avec l’abaissement de la température, des 
vapeurs réduites à l’état vésiculaire, de leur clas- 
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sement scientifique en nimbus, stratus, cumulus, 
cyrrus! Tautile de dire qu’il en fut pour ses frais 
d’érudition. | 

Et ce fut si marqué que les frères Melvill ne 
savaient quelle attitude prendre pendant cette 
inopportune conférence ! 

Oui! miss Campbell « coupa » net le jeune 
savant, pour employer l’expression du dandysme 
moderne : d’abord, elle affecta de regarder d’un 
tout autre côté pour ne point l'entendre; puis, elle 
leva obstinément les yeux vers le château de 
Dunolly, afin de ne pas paraître l’apercevoir ; enfin 
elle regarda l'extrémité de ses fins souliers de bai- 
gneuse, — ce qui est la marque de l'indifférence 
la moins dissimulée, la preuve du dédain le plus 
complet que puisse montrer une Ecossaise, aussi 
bien pour ce que dit son interlocuteur que pour sa 
propre personne, 

Aristobulus Ursiclos, qui ne voyait et n’enten- 
dait jamaïs que lui, qui ne parlait jamais que pour 
lui seul ne s’en aperçut pas ou n’eut pas l'air de 
s’en apercevoir. 

Ainsi se passèrent les 3, 4, 5 et 6 août; mais, 
pendant cette dernière journée, à la grande joie 
des frères Melvill, le baromètre remonta de quel- 
ques signes au-dessus de variable. 

Le lendemain s’annonça donc sous les plus heu- 
reux auspices. À dix heures du matin, le soleil bril- 
lait d’un vif éclat, et le ciel étendait au-dessus de 
la mer son azur d’une limpidité parfaite. 
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Miss Campbell ne pouvait laisser échapper cette 
occasion. Une calèche de promenade était toujours 
tenue à sa disposition dans les écuries de Caledo- 
nian Hotel. C'était ou jamais le moment de s’en 
servir. s 

Donc, à cinq heures du soir, miss Campbell et 
les frères Melvill prenaient place dans la calèche, 
conduite par un cocher habile aux manœuvres du 
« four in hand ». Partridge montait sur le siège de 
derrière, et les quatre chevaux, caressés par la 
mèche du long fouet, s’élancèrent sur la route 
d’Oban à Clachan. 

Aristobulus Ursiclos, à son grand regret, — si 
ce n’est pas à celui de miss Campbell, — occupé 
de quelque important mémoire scientifique, n’avait 
pu être de la partie. 

L'’excursion fut charmante de tous points. La 
voiture suivait la route du littoral, le long du 
détroit qui sépare l’île Kerrera de la côte d’Ecosse. 
Cette île, d’origine volcanique, était fort pitto- 
resque, mais elle avait un tort aux yeux de miss 
Campbell : c'était de lui cacher l’horizon de mer. 
Cependant, comme il n’y avait que quatre milles 
et demi à faire dans ces conditions, elle consentit 
à en admirer l’harmonieux profil, dont le décou- 
page se dessinait sur un fond de lumière, avec les 
ruines du château danois, qui en couronne la 
pointe méridionale. 

« Ce fut autrefois la résidence des Mac Douglas 
de Lorn, fit observer le frère Sam. 
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— Et pour notre famille, ajouta le frère Sib, ce 
château a un intérêt historique, puisqu'il fut 
détruit par les Campbell, qui l’incendièrent, après 
en avoir massacré sans pitié tous les habitants! » 

Ce haut fait parut obtenir plus particulièrement 
lPapprobation de Partridge, qui battit doucement 
des mains en l’honneur du clan. 

Lorsque l’île Kerrera fut dépassée, la voiture 
s’engagea sur une route étroite, légèrement acci- 
dentée, conduisant au village de Clachan. Là, elle 
prit cet isthme factice, qui, sous la forme d’un 
pont, enjambe la petite passe et unit l’île Seil au 
continent. Une demi-heure plus tard, après avoir 
laissé la voiture dans le fond d’un ravin, les excur- 
sionnistes gravissaient la pente assez raide d’une 
colline, et venaient s’asseoir sur l’extrême bordure 
des roches, à la lisière du littoral. 

Cette fois, rien ne pouvait gêner la vue d’obser- 
vateurs, tournés vers l’ouest : ni l’îlot d’Easdale, 
ni celui d’Inish, échoués auprès de Seil. Entre la 
pointe Ardanalish de l’île Mull, l’une des plus 
grandes des Hébrides, au nord-est, et l’île Colon- 
say, au sud-ouest, se découpait un large morceau 
de mer, sur lequel le disque solaire allait bientôt 
noyer ses feux. 

Miss Campbell, toute à sa pensée, se tenait un 
peu en avant. Quelques oiseaux de proie, aigles ou 
faucons, animant seuls cette solitude, planaient 
au-dessus des « dens », sortes de vallons creusés 
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comme des entonnoirs à parois rocheuses. 
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Astronomiquement, le soleil, à cette époque de 
l’année et pour cette latitude, devait se coucher à 
sept heures cinquante-quatre minutes, précisément 
dans la direction de la pointe Ardanalish. 

Mais, quelques semaines plus tard, il eût été 
impossible de le voir disparaître derrière la ligne 
de mer, car la masse de l’île Colonsay l’eût dérobé 
aux regards. 

Ce soir-là, le temps et l’endroit étaient donc 
bien choisis pour l’observation du phénomène. 

En ce moment, le soleil se dirigeait par une tra- 
jectoire oblique sur l’horizon nettement dégagé. 

Les yeux éprouvaient quelque peine à soutenir 
l'éclat de son disque passé au rouge ardent, que 
les eaux reflétaient en une longue traînée de 
lumière. 

Et cependant, ni miss Campbell, ni ses oncles 
n’eussent consenti à fermer les paupières, non! pas 
même un instant. 

Mais, avant que l’astre n’eût mordu l'horizon de 
son bord inférieur, miss Campbell poussa un cri de 
déception! 

Un petit nuage venait d’apparaître, délié 
comme un trait, long comme la flamme d’un vais- 
seau de guerre. Il coupait le disque en deux parties 
inégales et semblait s’abaisser avec lui jusqu’au 
niveau de la mer. 

Il semblait qu’un souffle, si léger qu’il fût, eût 
suffi à le chasser, à le dissiper! Le souffle ne se 
produisit pas! 
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Et, lorsque le soleil fut réduit à un arc minus- 
cule, ce fut cette fine vapeur qui circonscrivit à sa 
place la ligne du ciel et de l’eau. . 

Le Rayon-Vert, perdu dans ce petit nuage, 
n'avait pu arriver à l’œil des observateurs. 


CHAPITRE IX 
PROPOS DE DAME BESS 


Le retour à Oban se fit silencieusement. Miss 
Campbell ne parlait pas : les frères Melvill 
n’osaient parler. Ce n’était pourtant point leur 
faute, si cette malencontreuse vapeur avait apparu 
juste à point pour absorber le dernier rayon du 
soleil. Après tout, il ne fallait pas désespérer. La 
belle saison devait se prolonger pendant plus de 
six semaines encore. Si, pendant toute la durée de 
l'automne, quelque beau soir ne venait pas offrir 
son horizon sans brumes, ce serait véritablement 
jouer de malheur! 

Cependant, c'était une admirable soirée perdue, 
et le baromètre ne paraissait pas devoir en pro- 
mettre une semblable, — de sitôt du moins. En 
effet, pendant la nuit, la capricieuse aiguille de 
l’anéroïde revint doucement vers le variable. Mais 
ce qui était encore du beau temps pour tout le 
monde ne pouvait satisfaire miss Campbell. 

Le lendemain, 8 août, quelques chaudes vapeurs 
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tamisaient les rayons solaires. La brise de midi, 
cette fois, ne fut point assez forte pour les dissiper. 
Une vive coloration empourpra le ciel vers le soir. 
Toutes les nuances fondues, depuis le jaune de 
chrome jusqu’au sombre outremer, firent de l’hori- 
zon une éblouissante palette de coloriste. Sous le 
voile floconneux de petites nuées, le coucher du 
soleil teinta l’arrière-plan du littoral de tous les 
rayons du spectre, sauf celui que la fantaisiste et 
superstitieuse miss Campbell tenait à voir. 

Et cela fut ainsi le lendemain, puis le surlen- 
demain. La calèche resta donc sous la remise de 
l'hôtel. À quoi bon aller au-devant d’une observa- 
tion que l’état du ciel rendait impossible? Les 
hauteurs de l’île Seil ne pouvaient être plus favori- 
sées que les plages d’Oban, et mieux valait ne 
point courir à quelque désappointement. 

Sans être de plus mauvaise humeur qu’il ne con- 
venait, miss Campbell se contentait, le soir venu, 
de rentrer dans sa chambre, boudant ce peu com- 
plaisant soleil, Elle se reposait alors de ses 
longues promenades et rêvait tout éveillée. A quoi? 
A cette légende qui se rattachait au Rayon-Vert? 
Lui fallait-il encore l’apercevoir pour voir clair 
dans son cœur? Dans le sien, non peut-être, mais 
dans celui des autres? 

Ce jour-là, accompagnée de dame Bess, c'était 
aux ruines de Dunolly-Castle qu’Helena avait été 
promener sa déconvenue. En cet endroit, du pied 
d'un vieux mur, tapissé des épaisses hautes-lisses 
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du lierre, rien de plus admirable que le panorama 
formé par l’échancrure de la baie d'Oban, les sau- 
vages aspects de Kerrera, les îlots semés dans la 
mer des Hébrides, et cette grande île de Mull, 
dont les roches occidentales reçoivent les premiers 
assauts des tempêtes venues de l’'Ouest-Atlan- 
tique. 

Et alors miss Campbell regardait le superbe 
lointain qui se développait devant ses yeux ; mais 
le voyait-elle? Est-ce que quelque souvenir ne 
s’obstinait pas à la distraire? En tout cas, on peut 
affirmer que ce n’était pas l’image d’Aristobulus 
Ursicles. En vérité, il aurait été mal venu, ce 
jeune pédant, à entendre les opinions que, ce 
jour-là, dame Bess émettait si franchement à son 
propos. | 

« Ilne me plaît pas! redisait-elle. Non! il ne me 
plaît pas! Il ne pense qu’à se plaire à lui-même! 
Quelle figure ferait-il dans le cottage d’Helens- 
burgh? Il est du clan des « Mac-Egoïstes », ou je 
ne m’y connais pas! Comment messieurs Melvill 
ont-ils eu la pensée qu’il pourrait jamais être leur 
neveu? Partridge ne peut pas plus le souffrir que 
moi, et Partridge s’y connaît! Voyons, miss Camp- 
bell, est-ce qu’il vous plaît? 

— De qui parles-tu? demanda la jeune fille, qui 
n’avait rien entendu des propos de dame Bess. 

— De celui à qui vous ne pouvez penser... ne 
fût-ce que pour l’honneur du clan! 

— À qui donc crois-tu que je ne puisse penser? 
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— Mais à ce monsieur Aristobulus, qui ferait 
mieux d’aller voir dé l’autre côté de la Tweed, 
s’il y à jamais eu des Campbell en quête d’Ursi- 
clos! » 

Dame Bess ne mâchait pas ses paroles, d’ordi- 
naise, mais il fallait qu’elle fût singulièrement 
montée pour se mettre en contradiction avec ses 
maîtres, — au profit de sa jeune maîtresse, il est 
vrai! Elle sentait bien, d’ailleurs, qu'Helena mon- 
trait pour ce prétendant plus que de l’indifférence. 
A la vérité, elle n'aurait pu imaginer que cette 
indifférence était doublée d’un sentiment plus vif 
à l'égard d’un autre. 

Cependant dame Bess en eut peut-être le soup- 
çon, lorsque miss Campbell lui demanda si elle 
avait revu à Oban ce jeune homme, auquel le 
Glengarry avait si heureusement prêté secours et 
assistance. 

« Non, miss Campbell, répondit dame Bess, il a 
dû repartir aussitôt, mais Partridge croit l’avoir 
aperçu. 

— Quand cela? 

— Hier, sur la route de Dalmaly. Il revenait, le 
sac au dos, comme un artiste en voyage! Ah! c’est 
un imprudent, ce jeune homme! Se laisser ainsi 
prendre au gouffre de Corryvrekan, cela est de 
mauvais augure pour l’avenir!'Il ne se trouvera 
pas toujours quelque bâtiment pour lui venir en 
aide, et 1l lui arrivera malheur! 

— Le crois-tu, dame Bess? S’il a été impru- 
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dent, il s’est montré courageux, du moins, et dans 
ce péril, son sang-froid ne paraît pas l’avoir aban- 
donné un instant! 

— C'est possible, mais bien certainement, miss 
Campbell, reprit dame Bess, ce jeune homme n’a 
pas su que c'est à vous qu’il doit peut-être d’avoir 
été sauvé, car, le lendemain de son arrivée à Oban, 
il serait au moins venu vous remercier. 

— Me remercier? répondit miss Campbell. Et 
pourquoi? Je n’ai fait pour lui que ce que j’eusse 
fait pour tout autre, et crois-le bien, ce que tout 
autre aurait fait à ma place! 

— Est-ce que vous le reconnaîtriez? demanda 
dame Bess, en regardant la jeune fille. 

— Oui, répondit franchement miss Campbell, et 
j'avoue que le caractère de sa personne, le cou- 
rage tranquille qu’il montrait en apparaissant sur 
le pont, comme s’il ne venait pas d’échapper à la 
mort, les affectueuses paroles qu’il a dites à son 
vieux compagnon en le pressant sur sa poitrine, 
tout cela m’a vivement frappée! 

— Ma foi, répliqua la digne femme, à qui il 
ressemble, moi, je ne pourrais guère le dire; mais, 
en tout cas, il ne ressemble pas à ce monsieur Âris- 
tobulus Ursiclos! » 

Miss Campbell sourit, sans rien répondre, se 
leva, resta un instant immobile en jetant un der- 
nier regard jusqu'aux lointaines hauteurs de l’île 
de Muil; puis, suivie de dame Bess, elle redescen- 
dit l’aride sentier qui conduit à la route d’Oban. 
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Ce soir-là, le soleil se couchait dans une sorte 
de poussière lumineuse, légère comme un tulle 
paillonné, et son dernier rayon s’absorbait encore 
dans les brumes du soir. 

Miss Campbell retourna donc à l'hôtel, fit peu 
d’honneur au dîner que ses oncles avaient com- 
mandé à son intention, et, après une courte pro- 
menade sur la grève, elle rentra dans sa chambre. 


CHAPITRE X 
UNE PARTIE DE CROQUET 


Les frères Melvill, il faut bien l’avouer, commen- 
çaient à compter les jours, s’ils n’en étaient pas 
encore à compter les heures. Cela ne marchait pas 
comme ils le voulaient. L’ennui visible de leur 
nièce, ce besoin d’être seule qui lui prenait, le peu 
d'accueil qu’elle faisait au savant Ursiclos, et dont 
celui-ci se préoceupait peut-être moins qu’eux- 
mêmes, tout cela n’était pas pour rendre agréable 
ce séjour à Oban. Ils ne savaient qu’imaginer dans 
le but de rompre cette monotonie. Ils guettaient, 
inutilement, les moindres variations atmosphé- 
riques. Ïls se disaient que, son désir satisfait, 
miss Campbell redeviendrait sans doute plus trai- 
table, — au moins pour eux. 

C’est que, depuis deux jours, Helena, plus 
absorbée encore, oubliait de leur donner ce baiser 
du matin, qui les mettait en bonne humeur pour 
le reste de la journée. 

Cependant le baromètre, insensible aux récrimi- 
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nations des deux oncles, ne se décidait point à 
prédire une modification prochaine du temps. Quel 
que fût leur soin à le frapper dix fois par jour d’un 
petit coup sec pour déterminer une oscillation de 
aiguille, l'aiguille ne remontait pas d’une ligne. 
Oh! ces baromètres! 

Toutefois, les frères Melvill eurent une idée. 
Dans l’après-midi du 11 août, ils s’imaginèrent 
de proposer à miss Campbell une partie de cro- 
quet, afin de la distraire, s’il était possible, et, 
bien qu’Aristobulus Ursiclos dût en être, Helena 
ne refusa pas, tant elle savait leur faire plaisir. 

Il faut dire que le frère Sam et le frère Sib se 
piquaient d’être de première force à ce jeu, si en 
honneur dans le Royaume-Uni. Ce n'est, on le 
sait, que l’ancien « mail », très heureusement 
approprié au goût de la jeunesse féminine. 

Or, il y avait précisément à Oban plusieurs 
aires disposées pour les manœuvres du croquet. 
Que dans la plupart des villes de bains on se con- 
tente d’un emplacement plüs ou moins bien nivelé, 
pelouse ou grève, cela prouve moins l’exigence des 
joueurs que leur indifférence ou leur peu de zèle 
pour cette noble distraction. lei les aires étaient, 
non sablonneuses, mais gazonnées, comme il con- 
vient, — ce qu'on appelle des « crockets-grounds », 
— humectées chaque soir avec des pompes d’arro- 
sage, roulées chaque matin avec un engin spécial, 
douces comme un velours passé au laminoir. De 
petits cubes de pierre, affleurant le sol, étaient 
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destinés à l’emplantement des piquets et des 
arceaux. En outre, un fossé, creusé de quelques 
pouces, délimitait chaque emplacement et lui don- 
nait les douze cents pieds carrés, nécessaires aux 
opérations des joueurs. 

Que de fois les frères Melvill avaient regardé 
avec envie les jeunes gens et les jeunes filles, qui 
manœuvraient sur ces terrains d'élite! Aussi quelle 
satisfaction ce fut pour eux lorsque miss Camp- 
bell se rendit à leur invitation. Ils allaient donc 
pouvoir la distraire, tout en se livrant à leur jeu 
favori, au milieu de spectateurs qui ne leur man- 
queraient pas, ici comme à Helensburgh. Les vani- 
teux! 

Âristobulus Ursiclos, prévenu, consentit à sus- 
pendre ses travaux, et se trouvait à l'heure dite 
sur le théâtre de la lutte. Il avait cette prétention 
d’être aussi fort au croquet en théorie qu’en pra- 
tique, de le jouer en savant, en géomètre, en physi- 
cien, en mathématicien, en un mot, par A+B, 
comme il convient à une tête à x. 

Ce qui ne plaisait que tout juste à miss Camp- 
bell, c’est qu’elle allait nécessairement avoir ce 
jeune pédant pour partenaire. Et pouvait-il en 
être autrement? Ferait-elle à ses deux oncles le 
chagrin de les séparer dans la lutte, de les opposer 
l'un à l’autre, eux si unis de pensée et de cœur, 
de corps et d'esprit, eux qui ne jouaient jamais 
qu’ensemble? Non! elle ne l’eût pas voulu! 

« Miss Campbell, lui dit tout d’abord Aristo- 
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bulus Ursiclos, je suis heureux d’être votre second, 
et si vous me permettez de me laisser vous expli- 
quer la cause déterminante des coups. 

— Monsieur Ursiclos, répondit Helena en le 
prenant à part, il faudra laisser gagner mes oncles. 

— Gagner? 

— Oui... sans en avoir l'air. 

— Mais, miss Campbell... 

— Ils seraient trop malheureux de perdre. 

— Cependant... permettez!.… répondit Aristo- 
bulus Ursiclos. Ce jeu du croquet m'est connu 
géométriquement, je puis m’en vanter! J'ai calculé 
la combinaison des lignes, la valeur des courbes, 
et je pense avoir quelques prétentions. 

— Je n’ai d'autre prétention, répondit miss 
Campbell, que celle d’être agréable à nos adver- 
saires. D’ailleurs ils sont très forts au croquet, je 
vous en préviens, et je ne pense pas que toute votre 
science puisse lutter contre leur adresse. 

— Nous verrons bien! » murmura Aristobulus 
Ursiclos, qu'aucune considération n’aurait pu 
déterminer à se laisser volontairement battre, — 
même pour plaire à miss Campbell. 

Cependant, la boîte renfermant les piquets, les 
marques, les arceaux, les boules, les maillets, avait 
été apportée par le garçon de service du « crocket- 
ground ». 

Les arceaux, au nombre de neuf, furent dispo- 
sés en losange sur les petites dalles, et les deux 
piquets se dressèrent à chaque extrémité du grand 
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axe de ce losange. « Au tirage! » dit le frère Sam. 

Les marques furent placées dans un chapeau. 
Chacun des joueurs en prit une au hasard. 

Le sort donna les couleurs suivantes pour l’ordre 
de la partie : une boule et un maïllet bleu au frère 
Sam; une boule et un maillet rouge à Ursiclos; 
une boule et un maillet jaune au frère Sib; une 
boule et un maïillet vert à miss Campbell. 

« En attendant le rayon de même couleur! dit- 
elle. Voilà qui est de bon augure! » 

C'était au frère Sam de commencer, et il com- 
mença, après avoir échangé une bonne prise avec 
son partenaire. 

Il fallait le voir, le corps ni trop droit, ni trop 
incliné, la tête demi-tournée, de manière à frap- 
per sa boule à l'endroit juste, les mains placées 
l’une près de l’autre sur le manche du maillet, la 
gauche au-dessous, la droite au-dessus, les jambes 
fermes, les genoux légèrement pliés pour contre- 
balancer l'impulsion du coup, le pied gauche en 
face de la boule, ie pied droit reporté un peu en 
arrière! Un type accompli du gentleman-erocke- 
ter! 

Alors le frère Sam leva son maillet, en lui fai- 
sant doucement décrire un demi-cercle; puis il 
frappa la boule, placée à dix-huit pouces du 
« fock » ou piquet de départ, et n'eut pas à user 
du droit, qui lui appartenait, de recommencer trois 
fois cette première opération. 

En effet, la boule, adroitement lancée, passa 
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sous le premier arceau, ensuite sous le deuxième ; 
un autre coup lui fit franchir le troisième, et ce ne 
fut qu’à l'entrée du quatrième qu’elle prit un peu 
trop « de fer » et s’arrêta. 

C'était magnifique pour un début. Aussi, un 
très flatteur murmure courut-il parmi les specta- 
teurs, qui se tenaient en dehors du petit fossé de 
l'aire gazonnée. 

Au tour d’Aristobulus Ursiclos de jouer. Ce fut 
moins heureux. Maladresse où malchance, il dut 
s’y reprendre à trois fois pour faire passer sa boule 
sous le premier arceau, et il manqua le second. 

« Il est probable, fit-il observer à miss Camp- 
bell, que cette boule n’est pas parfaitement cali- 
brée. Dans ce cas, le centre de gravité, placé excen- 
triquement, la fait dévier de sa course... 

— À vous, oncle Sib », dit miss Campbell, 
sans rien écouter de cette scientifique explication. 

Le frère Sib fut digne du frère Sam. Sa boule 
passa deux arceaux et s’arrêta près de la boule 
d’'Aristobulus Ursiclos, qui lui servit à franchir le 
troisième, après qu’il l’eut roquée, c’est-à-dire 
frappée à distance; puis, il roqua de nouveau le 
jeune savant, dont la physionomie semblait dire : 
« Nous ferons mieux que cela! » Enfin, les deux 
boules ayant été mises en contact, il posa le pied 
sur la sienne, il la poussa d’un vigoureux coup de 
maillet, et croqua la boule de son adversaire, c’est- 
à-dire que, par un effet de contre-coup, il l’envoya 


s 


à soixante pas, bien au delà du fossé limitatif. : 
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Anistobulus Ursiclos dut courir après sa boule; 
mais il le fit posément, en homme réfléchi, et il 
attendit dans l'attitude d’un général qui médite 
un grand coup. 

Miss Campbell prit la boule verte, À son tour, et 
passa adroitement les deux premiers arceaux. 

La partie continua dans des conditions très 
avantageuses pour les frères Melvill, qui s’en don- 
naient de roquer et de croquer les boules adverses. 
Quel massacre! Ils se faisaient de petits signes, ils 
se comprenaient d’un coup d'œil, sans avoir même 
besoin de parler, et, finalement, ils prenaient 
l'avance, à la grande satisfaction de leur nièce, 
mais au grand déplaisir d’Aristobulus Ursiclos. 

Miss Campbell, cependant, se voyant suffisam- 
ment distancée, cinq minutes après le début de la 
partie, se mit à jouer plus sérieusement, et montra 
beaucoup plus d’habileté que son partenaire, qui 
ne lui épargnait pourtant pas les conseils scienti- 
fiques. 

« L’angle de réflexion, Jui disait-il, est égal à 
l’angle d'incidence, et cela doit vous indiquer la 
direction que doivent prendre les boules, après le 
choc. Il faut donc profiter de. 

— Mais profitez vous-même, lui répondait miss 
Campbell. Me voici, monsieur, de trois arceaux en 
avant de vous! » 

Et, en effet, Aristobulus Ursiclos restait piteu- 
sement en arrière. Dix fois il avait déjà tenté de 
franchir le double arceau central, sans y parvenir. 
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Il s’en prit donc à cet ustensile, il le fit redresser, 
il en modifia l’écartement et tenta de nouveau la 
fortune. La fortune ne lui fut pas favorable. Sa 
boule heurta chaque fois le fer, et il ne parvint 
point à passer. 

En vérité, miss Campbell aurait eu le droit de se 
plaindre de son partenaire. Elle jouait fort bien, 
elle, et méritait les compliments que ne lui ména- 
geaient point ses deux oncles. Rien de charmant 
comme de la voir se livrant tout entière à ce jeu, 
si bien fait pour développer les grâces du corps; 
son pied droit à demi levé du bout, afin de main- 
tenir sa boule au moment de croquer l’autre, ses 
deux bras coquettement arrondis, lorsqu'elle fai- 
sait décrire une demi-circonférence à son maillet, 
l'animation de sa jolie figure, légèrement inclinée 
vers le sol, sa taille, qui se balançait d’un mouve- 
ment délicieux, tout cet ensemble était adorable 
à regarder! Et cependant Aristobulus Ursiclos 
n’en voyait rien. 

On avouera qu’il enrageait, le jeune savant. En 
effet, les frères Melvill avaient maintenant une 
avance telle qu’il serait bien difficile de les rat- 
traper. Et, cependant, les aléas du jeu de croquet 
sont si inattendus, qu’il ne faut jamais désespérer 
de la victoire. 

La partie continuait donc dans ces conditions 
inégales, quand un incident se produisit. 

Aristobulus Ursiclos trouva enfin l’occasion de 
roquer la boule du frère Sam, qui venait de repas- 
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ser l’arceau central, devant lequel il était, lui, obs- 
tinément retenu. Véritablement dépité, tout en 
s’efforçant à rester calme aux yeux de l’assistance, 
il voulut faire un coup de maître, et rendre la 
pareille à son adversaire, en l’envoyant hors des 
limites de l’aire du jeu. Il posa donc sa boule près 
de celle du frère Sam, il assura son adhérence en 
tassant l’herbe avec le plus grand soin, il appuya 
dessus le pied gauche, et, décrivant une circon- 
férence presque entière, afñn de donner plus de 
force au choc, il fit rapidement tournoyer son mail- 
let. . | 

Quel cri lui échappa! Ce fut un hurlement de 
douleur! Le maillet, mal dirigé, avait atteint, non 
la boule, mais ie pied du maladroit, et le voilà, 
sautillant sur une jambe, en poussant des gémis- 
sements, très naturels sans doute, mais quelque 
peu ridicules. Les frères Melvill coururent à lui. 
Heureusement le cuir de sa bottine avait amoti 
la violence du coup, ia contusion était sans gravité. 
Mais Aristobulus Ursiclos crut devoir expliquer 
ainsi sa mésaventure. 

« Le rayon, figuré par son maillet, dit-il en pro- 
fessant, non sans quelque grimace, a décrit un 
cercle concentrique à celui qui aurait dû raser tan- 
gentiellement le sol, parce que j'avais tenu ce 
rayon un peu trop court. De là ce choc. 

— Et alors, monsieur, nous allons cesser la 
partie? demanda miss Campbell. 

— Cesser la partie! s’écria Aristobulus Ufrsi- 
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clos! Nous avouer vaincus? Jamais! En prenant 
les formules du calcul des probabilités, on trouve- 
rait encore que. 

— Soit! continuons! » répondit miss Campbell. 

Mais toutes les formules du calcul des probabi- 
lités n'auraient donné que bien peu de chances aux 
adversaires des deux oncles. Déjà le frère Sam 
était « rover », c’est-à-dire que, sa boule ayant 
franchi tous les arceaux, il avait touché le « besan » 
ou piquet d'arrivée, et que son jeu ne consistait 
plus qu’à venir en aide à son partenaire, en cro- 
quant ou roquant toutes les boules à sa conve- 
nance. En effet, quelques coups après, la parue 
était définitivement gagnée, et les frères Melvill 
triomphaient, mais modestement, comme il con- 
vient à des maîtres. Quant à Aristobulus Ursiclos, 
cn dépit de ses prétentions, il n’était même pas 
parvenu à franchir l’arceau central. Sans doute, 
miss Campbell voulut alors paraître beaucoup plus 
dépitée qu’elle ne l'était réellement, et d’un vi- 
goureux coup de maillet, elle frappa sa boule, sans 
trop en calculer la direction. 

La boule s’élança hors du périmètre circonserit 
par le petit fossé, du côté de la mer, s’enleva en 
rebondissant sur un galet, et, comme eût dit Aris- 
tobulus Ursiclos, sa pesanteur multipliée par le 
carré de la vitesse aidant, elle dépassa la lisière 
de la grève. Coup malheureux ! 

Un jeune artiste était là, assis devant son che- 
valet, en train de prendre une vue de la mer, bor- 
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“née par la pointe méridionale de la rade d’Oban. 
La boule, atteignant la toile en son plein, tacha 
sa couleur verte de toutes les couleurs de la palette 
qu’elle frôla en passant, et renversa le chevalet à 
quelques pas de là. 

Le peintre se retourna tranquillement et dit : 

« D'ordinaire, on prévient avant de commencer 
un bombardement! Nous ne sommes pas en sûreté 
icil » 

Miss Campbell, ayant eu le pressentiment de 
cet accident, avant même qu’il ne se fût produit, 
avait couru vers la grève : 

« Ah! monsieur, dit-elle, en s’adressant au 
jeune artiste, veuillez me pardonner ma mala- 
dresse! » 

Celui-ci se leva, salua en souriant la belle jeune 
fille, toute confuse, qui venait s’excuser.… 

C'était le « naufragé » du gouffre de Corry- 
vrekan! 


CHAPITRE XI 
OLIVIER SINCLAIR 


Olivier Sinclair était un « joli homme », pour 
employer l'expression jadis usitée en Ecosse à 
l'égard des garçons braves, prompts et alertes; 
mais, si cette expression lui convenait au moral, il 
faut avouer qu’elle ne lui convenait pas moins au 
physique. 

Dernier rejeton d’une honorable famille d’Edim- 
bourg, ce jeune Athénien de l’Athènes du Nord 
était le fils d’un ancien conseiller de cette capitale 
du Mid-Lothian. Sans père ni mère, élevé par son 
oncle, l’un des quatre baïillis de l’administration 
municipale, il avait fait de bonnes études à l’Uni- 
versité; puis, à l’âge de vingt ans, un peu de 
fortune lui assurant au moins l'indépendance, 
curieux de voir le monde, il visita les principaux 
Etats de l’Europe, l'Inde, l'Amérique, et la célè- 
bre Revue d’Edimbourg ne refusa pas, en quelques 
occasions, de publier ses notes de voyages. Peintre 
distingué, qui aurait pu vendre ses œuvres à haut 
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prix, s’il l’eût voulu; poète, à ses heures, — et qui 
ne le serait à un âge où toute l’existence vous sou- 
rit? — cœur chaud, nature artiste, il était fait pour 
plaire et plaisait sans pose ni fatuité. 

[1 est facile de se marier dans la capitale de la 
vieille Calédonie. En effet, les sexes y sont en pro- 
portion très inégale, et le faible, numériquement, 
lemporte de beaucoup sur le fort. Aussi un jeune 
homme, instruit, aimable, comme il faut, fort bien 
fait de sa personne, ne peut-il manquer d’y trou- 
ver plus d’une héritière à son goût. 

Et cependant Olivier Sinclair, à vingt-six ans, 
ne semblait pas encore avoir éprouvé le besoin de 
vivre à deux. Le sentier de la vie lui paraissait-il 
donc trop étroit pour y marcher coude à coude? 
Non, sans doute, mais il est plus probable qu'il 
se trouvait mieux d’aller seul, de prendre par les 
chemins de traverse, de courir à sa fantaisie, sur- 
tout avec ses goûts d’artiste et de voyageur. 

Pourtant, Olivier Sinclair était bien fait pour 
inspirer plus que de la sympathie à quelque jeune 
et blonde fille de l'Ecosse. Sa taille élégante, sa 
physionomie ouverte, son air franc, sa mâle figure, 
énergique par les traits, douce par les yeux, la 
grâce de ses mouvements, la distinction de ses 
manières, sa parole facile et spirituelle, l’aisance 
de sa démarche, le sourire de son regard, tout cet 
ensemble était de nature à charmer. Lui ne s’en 
doutait guère n'étant point fat, ou n’y songeait 
pas n'étant point d’humeur à s’enchaîner. D’ail- 
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leurs, s’il donnait lieu à ces appréciations flat- 
teuses pour sa personne dans le clan féminin de 
lPAuld-Reeky (1), il ne plaisait pas moins à ses 
compagnons de jeunesse, à ses camarades de 
l'Université : suivant la jolie expression gaélique, 
il était de ceux « qui ne tournent jamais le dos ni 
à un ami, ni à un ennemi ». 

Eh bien, ce jour-là, il faut pourtant convenir 
qu'au moment de l’attaque il tournait le dos à 
miss Campbell. Miss Campbell, il est vrai, n’était 
ni son ennemie ni son amie. Aussi, dans cette atti- 
tude, n’avait-il pu voir venir la boule, si rude- 
ment poussée par le maillet de la jeune fille. De là, 
cet effet d’obus en pleine toile, et la culbute de 
tout son attirail de peintre. 

Miss Campbell, du premier coup d'œil, avait 
reconnu son « héros » de Corryvrekan; mais le 
héros n’avait point reconnu la jeune passagère du 
Glengarry. C'est à peine si, pendant la fin de la 
traversée de l’île Scarba à Oban, il avait aperçu 
miss Campbell à bord. Certes, s’il eût su quelle 
part personnelle lui revenait dans son sauvetage, 
ne fût-ce que par politesse, il l'aurait plus particu- 
lièrement remerciée; mais il l’ignorait encore, et 
probablement il devait l’ignorer toujours. 

Et, en effet, ce jour même miss Campbell défen- 
dait, — c’est le mot, — défendait aussi bien à ses 
oncles qu’à dame Bess et à Partridge, de faire 
aucune allusion, devant ce jeune homme, à ce qui 

(1) La Vielle enfumée, surnom donné à Edimbourg. 
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s'était passé à bord du Glengarry, avant le sauve- 
tage. 

Cependant, après l’accident de la boule, les 
frères Melvill avaient rejoint leur nièce, plus dé- 
contenancés qu’elle, si c’est possible, et ils com- 
mençaient à présenter leurs excuses personnelles 
au jeune peintre lorsque celui-ci les interrompit en 
disant : 

« Mademoiselle... Messieurs... je vous en prie. 
croyez que cela n’en vaut pas la peine! 

— Monsieur. dit le frère Sib, en insistant. 
Non! nous sommes véritablement désolés. 

— Et si le malheur est irréparable, comme cela 
est à craindre. ajouta le frère Sam. 

— Ce n’est qu’un accident, ce n’est point un 
malheur! répondit en riant le jeune homme. Un 
barbouillage, rien de plus, et dont cette boule ven- 
geresse a fait justice! » 

Olivier Sinclair disait cela de si bonne humeur 
que les frères Melvill lui auraient volontiers tendu 
la main, sans y mettre plus de cérémonie. En tout 
cas, ils crurent devoir se présenter réciproquement, 
comme il convient entre gentlemen, 

« Monsieur Samuel Melvill, dit l’un. 

— Monsieur Sébastien Melvill, dit l’autre. 

— Et leur nièce, miss Campbell », ajouta 
Helena, qui ne pensa pas manquer aux conve- 
nances en se présentant elle-même. 

C'était à l'adresse du jeune homme une invita- 
tion de décliner ses noms et qualités. 
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« Miss Campbell, messieurs Melvill, dit-il avec 
le plus grand sérieux, je pourrais vous répondre 
que je m'appelle « fock », comme l’un des piquets 
de votre croquet, puisque j’ai été touché par la 
boule, mais je me nomme tout bonnement Olivier 
Sinclair, 

— Monsieur Sinclair, répliqua miss Campbell, 
qui ne savait trop comment elle devait prendre 
cette réponse, veuillez une dernière fois recevoir 
toutes mes excuses. 

— Et'les nôtres, ajoutèrent les frères Melvill. 

— Miss Campbell, reprit Olivier Sinclair, je 
vous répète que cela n’en vaut pas la peine. Je 
cherchais à obtenir un effet de lames déferlantes, 
et il est probable que votre boule; comme l'éponge 
de je ne sais plus quel peintre de l’antiquité, jetée 
en travers de son tableau, aura produit l’effet que 
mon pinceau cherchait vainement à rendre! » 

Cela fut dit d’un ton si aimable que miss Camp- 
bell et les frères Melvill ne purent s'empêcher de 
sourire. 

Quant à la toile qu'Olivier Sinclair ramassa, 
elle se trouvait hors d'usage, et c'était à recom- 
mencer. 

Il est bon d’observer que Aristobulus Ursiclos 
n'était point venu prendre part à cet échange 
d’excuses et de politesses. 

La partie terminée, le jeune savant, très vexé 
de n’avoir pu mettre ses connaissances théoriques 
d'accord avec ses aptitudes pratiques, s’était re- 
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tiré pour rentrer à l'hôtel. On ne devait même 
pas le voir avant trois ou quatre jours, car 1l allait 
partir pour l’île Luing, une des petites Hébrides, 
située au sud de l’île Seil, dont il voulait étudier, 
au point de vue géologique, les riches ardoisières. 

L'entretien ne pouvait donc être gêné par les 
interventions explicatives qu’il n’eût point man- 
qué de faire sur la tension des trajectoires ou 
autres questions relatives à l’accident. 

Olivier Sinclair apprit alors qu’il n’était pas 
tout à fait un inconnu pour les hôtes de Caledo- 
nian Hotel, et il fut mis au courant des incidents 
de la traversée. 

« Quoi, miss Campbell, et vous, messieurs, 
s’écria-t-il, vous étiez à bord du Glengarry, qui 
m’a repêché si à propos? 

— Oui, monsieur Sinclair. 

_— Et vous nous avez bien effrayés, ajouta le 
frère Sib, lorsque nous avons aperçu, par le plus 
grand hasard, votre embarcation perdue dans les 
remous du Corryvrekan! 

— Hasard providentiel, ajouta le frère Sam, et 
très probablement, sans l'intervention de... » 

C’est ici que miss Campbell fit comprendre 
d’un signe qu’elle n’entendait point être posée en 
libératrice. Ce rôle de Notre-Dame-des-Naufra- 
gés, elle ne voulait à aucun prix en accepter 
l'emploi. 

« Mais, monsieur Sinclair, reprit alors le frère 
Sam, comment ce vieux pêcheur qui vous accom- 
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pagnait a-t-il pu être assez imprüdent pour s’aven- 
turer dans ces courants... 

— Dont il doit bien connaître les dangers, puis- 
qu’il est du pays? ajouta le frère Sib, 

— Il ne faut pas l’accuser, messieurs Melvill, 
répondit Olivier Sinclair. L’imprudence vient de 
moi, de moi seul, et j'ai cru un instant que j'au- 
rais à me reprocher la mort de ce brave homme! 
Mais il y avait des couleurs si étonnantes à la sur- 
face de ces remous, où la mer ressemble à une 
immense guipure, jetée sur un fond de soie bleue! 
Aussi, sans m’inquiéter du reste, me voilà parti à 
la recherche de quelques nuances nouvelles au mi- 
lieu de cette écuine imprégnée de lumière. Et alors 
j'allais plus ‘avant, toujours plus avant! Mon 
vieux pêcheur sentait bien le danger, il me faisait 
des remontrances, il voulait revenir du côté de 
l’île Jura, mais je ne l’écoutais guère, si bien que 
notre embarcation fut enfin prise dans un courant, 
puis irrésistiblement entraînée vers le gouffre! 
Nous voulûmes résister à cette attraction! Un 
coup de mer blessa mon compagnon, qui ne put 
me venir en aide, et certainement, sans l’arrivée 
du Glengarry, sans le dévouement de son capi- 
taine, sans l'humanité des passagers, nous serions 
passés à l’état légendaire, mon matelot et moi, et 
maintenant catalogués dans le nécrologe du Cor- 
ryvrékan! » 

Miss Campbell écoutait sans dire un mot, et 
levait parfois ses beaux yeux sur le jeune homme, 


124 LE RAYON-VERT 


qui ne cherchait point à la gêner de ses regards. 
Elle ne put s'empêcher de sourire, lorsqu'il parla 
de sa chasse ou plutôt de sa pêche aux nuances 
marines. Est-ce qu’elle aussi n’était pas en quête 
de pareille aventure, un peu moins périlleuse, tou- 
tefois, la chasse aux nuances célestes, la chasse au 
Rayon-Vert? 

Et les frères Melvill ne purent se retenir d’en 
faire la remarque, en parlant du motif qui les 
avait amenés à Oban, c’est-à-dire l'observation 
d’un phénomène physique dont ils firent connaître 
la nature au jeune peintre. 

« Le Rayon-Vert! s’écria Olivier Sinclair. 

— L’auriez-vous déjà vu, monsieur? demanda 
vivement la jeune fille, l’auriez-vous déjà vu? 

— Non, miss Campbell, répondit Olivier Sin- 
clair. Savais-je seulement qu'il y eût quelque part 
un Rayon-Vert! Non! en vérité! Eh bien, moi 
aussi je veux le voir! Le soleil ne disparaïtra plus 
soûs l’horizon sans qu’il ne m’ait pour témoin de 
son coucher! Et, par saint Dunstan, je ne pein- 
drai plus jamais qu'avec le vert de son dernier 
rayon! » 

Il était difficile de savoir si Olivier Sinclair ne 
parlait pas avec une légère pointe d’ironie, ou s’il 
se laissait entraîner par le côté artiste de sa nature. 
Toutefois, un certain pressentiment dit à miss 
Campbell que le jeune homme ne plaisantait pas. 

« Monsieur Sinclair, reprit-elle, le Rayon-Vert 
n'est pas ma propriété! Il luit pour tout le monde! 
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Il ne perd rien de sa valeur, parce qu’il se montre 
à plusieurs curieux à la fois! Nous pourrons donc, 
si vous le voulez, essayer de le voir ensemble. 

— Très volontiers, miss Campbell. 

— Mais il faut y mettre beaucoup de patience. 

— Nous en mettrons. 

— Et ne pas craindre de se faire mal aux yeux, 
dit le frère Sam. 

— Le Rayon-Vert vaut bien la peine qu’on 
risque cela pour lui, répliqua Olivier Sinclair, et 
je ne quitterai pas Oban sans l’avoir aperçu, je 
vous le promets. 

— Une fois déjà, dit miss Campbell, nous nous 
sommes rendus à l’île Seil pour observer ce rayon, 
mais un petit nuage est venu voiler l'horizon, juste 
au moment où le soleil se couchait. 

— Voilà une fatalité! 

— Une véritable fatalité, monsieur Sinclair, car 
depuis ce jour nous n’avons jamais revu un ciel 
suffisamment net. 

— Cela se retrouvera, miss Campbell! L'été 
n’a pas encore dit son dernier mot, et, avant le 
retour de la mauvaise saison, croyez-moi, le soleil 
nous aura fait l’aumône du Rayon-Vert. 

— Pour tout vous avouer, monsieur Sinclair, 
reprit miss Campbell, nous l’aurions certainement 
aperçu, dans la soirée du 2 août, à l'horizon même 
de la passe du Corryvrekan, si notre attention 
n'eût été détournée par un certain sauvetage... 

— Quoi, miss Campbell, répondit Olivier Sin- 
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clair, j'aurais été assez maladroit pour distraire 
vos regards en un pareil moment! Mon impru- 
dence vous aurait coûté le Rayon-Vert! Alors, 
c'est moi qui vous dois des excuses, et je vous 
exprime ici tous mes regrets pour mon inoppor- 
tune intervention! Cela ne m’arrivera plus! » 

Et l’on causa ainsi de choses et d’autres en 
reprenant le chemin de Caledonian Hotel, où pré- 
cisément Olivier Sinclair était descendu la veille, 
à son retour d’une excursion aux environs de Dal- 
maly. Ce jeune homme, dont les manières fran- 
ches, la communicative gaieté ne déplaisaient 
point aux deux frères, — loin de là, — fut alors 
amené à parler d'Edimbourg et de son oncle le 
bailli Patrick Oldimer. 11 se trouva que les frères 
Melvill avaient été liés avec le baïlli Oldimer pen- 

. dant quelques années. Entre ces deux familles 
s'étaient autrefois établies des relations du monde, 
que l'éloignement seul avait suspendues. On se 
retrouvait donc en parfaite connaissance. Aussi 
Olivier Sinclair fut-il invité à renouer avec les 
Melvill, et, comme il n’y avait aucune raison pour 
qu’il plantât sa tente d’artiste plutôt ailleurs qu’à 
Oban, ilse déclara plus que jamais résolu à y rester, 
afin de participer aux recherches du fameux rayon. 

Miss Campbell, les frères Melvill et lui se ren- 
contrèrent donc fréquemment sur les plages 
d'Oban pendant les jours qui suivirent. Ils obser- 
vaient ensemble si les conditions atmosphériques 


x 


tendaient à se modifier. Dix fois par jour, ils 
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‘interrogeaient le baromètre, qui laissait voir quel- 
ques velléités de hausse. Et, en effet, l’aimable 
instrument dépassa trente pouces sept dixièmes 
dans la matinée du 14 août. 

Avec quelle satisfaction, ce jour-là, Olivier Sin- 
clair apporta la bonne nouvelle à miss Campbell! 

Un ciel pur comme l’œil d’une madone! Un azur 

qui allait en dégradant peu à peu ses nuances 
depuis l’indigo jusqu’à l’outremer! Pas une va- 
peur de nature hygrométrique dans l’espace! La 
perspective d’une soirée splendide et d’un coucher 
de soleil à émerveiller les astronomes d’un obser- 
vatoire! 

« Si nous ne voyons pas notre rayon au coucher 
du soleil, dit Olivier Sinclair, c’est que nous serons 
devenus aveugles! 

— Mes oncles, répondit miss Campbell, vous 

-entendez bien, c’est pour ce soir! » 

Ii fut donc convenu que l’on partirait, avant 
diner, pour l’île Seil. C’est ce qui fut fait dès cinq 
heures. 

La calèche entraîna sur la pittoresque route de 
Clachan miss Campbell radieuse, Olivier Sinclair 
rayonnant, et les frères Melvill, qui prenaient 
leur part de ce rayonnement et de cette irradia- 
tion. On eût dit, vraiment, qu'ils emportaient le 
soleil avec eux sur le siège de leur voiture, et que 
les quatre chevaux du rapide équipage étaient les 
hippogryphes du char d’Apollon, dieu du jour! 

Arrivés à l’île Seil, les observateurs, enthousias- 
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més d’avance, se trouvèrent en face d’un horizon 
dont aucun obstacle n’altérait les lignes. Ils allè- 
rent prendre place à l’extrémité d’un cap étroit, 
qui séparait deux criques du littoral et pointait 
d’un mille en mer. Rien ne pouvait gêner la vue, 
dans l’ouest, sur un quart de l’horizon. 

« Nous allons donc enfin l’observer, ce capri- 
cieux rayon, qui met tant de mauvaise grâce à se 
laisser voir! dit Olivier Sinclair. 

— Je le crois, répondit le frère Sam. 

— J'en suis sûr, ajouta le frère Sib. 

— Et moi, je l’espère », répondit miss Camp- 
bell, en regardant la mer déserte et le ciel sans 
tache. 

En vérité, tout faisait prévoir que le phéno- 
mène, au coucher du soleil, se montrerait dans 
toute sa splendeur. 

Déjà l'astre radieux, s’abaissant par une ligne 
oblique, n’était plus qu'à quelques degrés au-des- 
sus de l’horizon. Son disque rouge teignait d’une 
couleur uniforme l'arrière-plan du ciel, et jetait 
une longue traînée éblouissante sur les eaux endor- 
mies du large. 

Tous, muets, dans l’attente de l'apparition, un 
peu émus devant cette fin d’un beau jour, obser- 
vaient le soleil, qui s’enfonçait peu à peu, sembla- 
ble à un énorme bolide. Soudain, un cri involon- 
taire échappa à miss Campbell. Il fut suivi d’une 
anxieuse exclamation que ni les frères Melvill ni 
Olivier Sinclair ne purent retenir. 
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Une chaloupe débordait alors l’ilot d’Easdale, 
échoué au pied de Seil, et s’avançait lentement 
vers l’ouest. Sa voile, tendue comme un écran, 
dépassait la ligne d’horizon. Allait-elle donc ca- 
cher le soleil au moment où il s’éteindrait dans 
les flots? . 

C'était une question de secondes. Revenir sur 
ses pas, se Jeter d'un côté ou de l’autre, afin de 
se retrouver en face du point de contact, on n’en 
avait plus le temps; l’étroitesse du cap ne permet- 
tait pas de s’écarter sous un angle suffisant pour 
se remettre dans l’axe du soleil. 

Miss Campbell, désespérée de ce contre-temps, 
allait et venait sur les roches. Olivier Sinclair fai- 
sait des gestes immenses à cette embarcation, et 
lui criait d'amener sa voile. 

Vains efforts! On ne le voyait pas, on ne pou- 
vait l'entendre. La chaloupe, sous une légère brise, 
continuait à remonter vers l’ouest avec le flot qui 
portait. 

Au moment où le bord supérieur du disque 
solaire allait disparaître, la voile passa devant lui 
et le cacha derrière son trapèze opaque. 

Déception! Cette fois, le Rayon-Vert avait été 
lâché du pied de cet horizon sans brumes, mais 
il s’était heurté à la voile, avant d’avoir atteint le 
promontoire, sur lequel tant de regards le guet- 
taient avidement. 

Miss Campbell, Olivier Sinclair, les frères Mel- 
vill, absolument désappointés, plus irrités peut- 
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être que ne le comportait cette malechance, res- 
taient pétrifiés à leur place, oubliant même de s’en 
aller, maudissant l’embarcation et ceux qui la 
montaient. 

Cependant la chaloupe venait d’accoster une 
petite anse de l’île Seil, à la base même du pro- 
montoire. 

À ce moment, un passager en débarquait, lais- 
sant à bord les deux marins qui l’avaient amené 
de l’île Luing par la route du large; puis, il con- 
tournait la grève et escaladait les premières roches, 
de manière à atteindre à l’extrémité du cap. 

Très certainement, cet importun devait avoir 
reconnu le groupe des observateurs postés sur le 
plateau, car il les salua d’un geste empreint d’une 
certaine familiarité. 

« Monsieur Ursiclos! s’écria miss Campbell. 

— Lui! c'était lui! répondirent les deux frères. 

— Quel peut être ce monsieur? » se dit Olivier 
Sinclair. 

C'était bien Aristobulus Ursiclos, en personne, 
qui revenait après une scientifique tournée de quel- 
ques jours à l'ile Luing. 

Comment il fut reçu de ceux qu’il venait de 
troubler dans la réalisation de leur plus cher désir, 
il'est inutile d’y insister. 

Le frère Sam et le frère Sib, oubliant toutes les 
convenances, ne songèrent même pas à présenter 
l’un à l’autre Olivier Sinclair et Aristobulus Ursi- 
clos. Devant le mécontentement d’Helena, ils bais- 
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sèrent les yeux pour ne pas voir le prétendant de 
leur choix. 

Miss Campbell, ses petites mains fermées, ses 
bras croisés sur la poitrine, ses yeux fulgurants, 
le regardait sans mot dire. Puis, enfin, ces paroles 
s’échappèrent de sa bouche : 

« Monsieur Ursiclos, vous auriez mieux fait de 
ne pas arriver si à propos pour commettre une 
maladresse! » 


CHAPITRE XII 
NOUVEAUX PROJETS 


Le retour à Oban se fit dans des conditions 
beaucoup moins agréables que l’aller à l’île Seil. 
On avait cru partir pour un succès, et on revenait 
avec une défaite. 

Si la déception éprouvée par miss Campbell 
pouvait être atténuée en quelque chose, c'était 
parce que Âristobulus Ursiclos en était la cause. 
Elle avait le droit de l’accabler, ce grand coupa- 
ble, de charger sa tête de malédictions. Elle ne 
- s’en fit faute. Les frères Melvill auraient été mal 
venus à essayer de le défendre. Non! il avait fallu 
que l’embarcation de ce maladroit, auquel on ne 
pensait guère, fût arrivée juste à point pour cacher 
l'horizon, au moment où le soleil lançait son der- 
nier trait lumineux. Ce sont là de ces choses qui 
ne sauraient se pardonner. 

Il va sans dire qu'après cette algarade, Aristo- 
bulus Ursiclos, qui, pour s’excuser, s'était en outre 
permis de plaisanter le Rayon-Vert, avait regagné 
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la chaloupe afin de revenir à Oban. Il avait sage- 
ment fait, car, très probablement, on ne lui aurait 
pas offert une place dans la calèche, ni même sur 
le siège de derrière. 

Ainsi donc, par deux fois déjà, le coucher du 
soleil s’était fait dans des conditions où il eût été 
possible d'observer le phénomène, et, par deux 
fois, l’œil ardent de miss Campbell s'était vaine- 
ment exposé aux rutilantes caresses de l’astre, qui 
lui laissaient la vue trouble pendant : quelques 
heures! D'abord, le sauvetage d'Olivier Sinclair, 
ensuite le passage d’Aristobulus Ursiclos, avaient 
fait manquer des occasions qui ne se représente- 
raient pas de longtemps peut-être! Dans les deux 
cas, 1l est vrai, les circonstances n’avaient pas été 
les mêmes, et autant miss Campbell excusait l’un, 
autant elle accablait l’autre. Qui aurait pu l’accu- 
ser de partialité? 

Le lendemain, Olivier Sinclair, assez rêveur, se 
promenait sur les grèves d’Oban. 

Qu’était donc ce monsieur Aristobulus Ursiclos ? 
Un parent de miss Campbell et des frères Melvill, 
simplement un ami? C'était, à tout le moins, un 
familier de la maison, rien qu’à la façon dont miss 
Campbell s'était laissée aller à lui reprocher sa 
maladresse. Eh bien, que lui importait, à Olivier 
Sinclair? S’il voulait savoir à quoi s’en tenir, il 
n'avait qu’à interroger le frère Sam ou le frère 
Sib... Et c’est précisément ce qu’il se défendait de 
faire, ce qu'il ne fit point. 
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Cependant les occasions ne lui-manquèrent pas. 
Chaque jour, Olivier Sinclair rencontrait, tantôt 
les frères Melvill se promenant ensemble, — qui 
aurait pu se flatter de les avoir jamais vus l’un 
sans l’autre? — tantôt accompagnant leur nièce 
sur le bord de la mer. On causait de mille choses, 
et plus particulièrement du temps, — ce qui, dans 
l'espèce, n’était point une manière de parler pour 
ne rien dire. Retrouverait-on jamais une de ces 
soirées sereines, dont on guettait le retour pour 
revenir à l’île Seil? On pouvait en douter. En 
effet, depuis ces admirables embellies du 2 et du 
14 août, ce n'était plus que ciel incertain, nuages 
orageux, horizons sillonnés d’éclairs de chaleur, 
brumes crépusculaires, enfin de quoi désespérer un 
élève astronome, accroché à l'objectif de sa 
lunette, et poursuivant la révision d’un coin de la 
carte céleste! 

Pourquoi ne pas avouer que le jeune peintre 
était maintenant épris du Rayon-Vert, tout autant 
que miss Campbell? Il avait enfourché ce dada en 
compagnie de la belle jeune fille. Il courait avec 
elle les champs de l’espace. Il chevauchaïit cette 
fantaisie avec non moins d’ardeur, pour ne pas 
dire non moins d’impatience que sa jeune com- 
pagne. Ah! il n’était pas un Aristobulus Ursiclos, 
lui, la tête perdue dans les nuages de la haute 
science, plein de dédain pour un simple phéno- 
mène d'optique! Tous deux se comprenaient et 
tous deux veulaient être de ces rares privilégiés 
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que le Rayon-Vert aurait honorés de son appari- 
tion ! 

« Nous le verrons, miss. Campbell, répétait Oli- 
vier Sinclair, nous le verrons, quand je devrais 
aller l'allumer moi-même! En somme, c’est par 
ma faute qu’il vous a échappé une première fois, 
et je suis aussi coupable que ce monsieur Ursi- 
clos... votre parent... je crois? 

— Non... mon fiancé... paraît-il... » répondit 
ce jour-là miss Campbell, en s’éloignant. avec 
quelque hâte pour aller rejoindre ses oncles, qui 
marchaient en avant et s’offraient une prise. 

Son fiancé! Il fut singulier, l’effet que produisit 
sur Olivier Sinclair cette simple réponse, et surtout 
le ton dont elle avait été faite! Après tout, pour- 
quoi ce jeune pédant ne serait-il pas un fiancé? Au 
moins, dans ces conditions, sa présence à. Oban 
s’expliquait! De ce qu’il avait été assez mal avisé 
pour s’interposer entre le soleil couchant et miss 
Campbell, il ne s’ensuivait pas... Qu'est-ce qui ne 
s’ensuivait pas? Olivier Sinclair eût: peut-être été 
fort embarrassé de le dire. 

D'ailleurs, après deux jours d’absence, Aristo- 
bulus Ursiclos avait reparu Olivier Sinclair 

l’aperçut, plusieurs fois, en compagnie des frères 
 Melvill, qui n’auraient pu lui tenir rigueur. Il 
semblait être dans les meilleurs termes avec. eux. 
Le jeune savant et le jeune artiste, À diverses 
reprises, s'étaient aussi rencontrés, soit sur la 
plage, soit dans les salons de Caledonian Hotel. 
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Les deux oncles avaient cru devoir les présenter 
l’un à l’autre. 

« Monsieur Aristobulus Ursiclos, de Dumfries! 

— Monsieur Olivier Sinclair, d'Edimbourg! » 

Cela avait coûté à chacun de ces jeunes gens un 
salut médiocre, une simple inclinaison de tête, à 
laquelle le corps, raidi outre mesure, n’avait point 
pris part. Evidemment il n’y aurait jamais sympa- 
thie entre ces deux caractères. L’un courait le ciel 
pour y décrocher les étoiles, l’autre pour en cal- 
culer les éléments; l’un, artiste, ne cherchait point 
à poser sur le piédestal de l’art; l’autre, savant, 
se faisait de la science un piédestal, sur lequel 1l 
prenait des attitudes. 

Quant à miss Campbell, elle boudait absolu- 
ment Aristobulus Ursiclos. S'il était là, elle ne 
semblait plus s’apercevoir de sa présence; s’il 
venait à passer, elle se détournait visiblement. En 
un mot, ainsi qu’il a été expliqué plus haut, elle 
le « coupait » avec toute la netteté du formalisme 
britannique. Les frères Melvill avaient quelque 
peine à en rassembler les morceaux. 

Quoi qu’il en soit, dans leur opinion, tout cela 
s’arrangerait, surtout si ce capricieux rayon vou- 
lait enfin paraître. 

En attendant, Aristobulus Ursiclos observait 
Olivier Sinclair par-dessus ses lunettes, — 
manœuvre familière à tous les myopes, qui veulent 
regarder sans en avoir l’air. Et ce qu’il voyait 
l’assiduité du jeune homme près de miss Camp- 
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bell, l’aimable accueil que la jeune fille lui faisait 
en toute occasion, n'étaient sans doute pas pour lui 
plaire. Mais, sûr de lui-même, il se tint sur la 
réserve, 

Cependant, devant ce ciel incertain, devant ce 
baromètre dont la mobile aiguille ne parvenait pas 
à se fixer, tous sentaient leur patience mise à une 
bien longue épreuve. Avec l’espoir de trouver un 
horizon dégagé de brumes, ne fût-ce que quelques 
instants au coucher du soleil, on fit encore deux ou 
trois excursions à l’île Seil, auxquelles Aristobulus 
Ursiclos ne crut pas devoir prendre part. Peine 
inutile! Le 23 août arriva, sans que le phénomène 
eût daigné apparaître. 

Alors, cette fantaisie devint une idée fixe, qui 
ne laissa plus place à aucune autre, Cela tournait 
à l’état d’obsession. On en rêvait nuit et jour, à 
faire craindre quelque nouveau genre de monoma- 
nie, — à une époque où il n’y a plus à les compter. 
Sous cette contention d'esprit, les couleurs se 
transformaient en une couleur unique : le ciel bleu 
était vert, les routes étaient vertes, les grèves 
étaient vertes, les roches étaient vertes, l’eau et le 
vin étaient verts comme de l’absinthe. Les frères 
Melvill s’imaginaient être vêtus de vert et se pre- 
naient pour deux grands perroquets, qui prenaient 
du tabac vert dans une tabatière verte! En un 
mot, c'était la folie du vert! Tous étaient frappés 
d’une sorte de daltonisme, et les professeurs 
d’oculistique auraient eu là de quoi publier d’inté- 
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ressants mémoires dans leurs revues d’ophtalmo- 
logie, Cela ne pouvait durer plus longtemps. 

Heureusement, Olivier Sinclair eut une idée. 

« Miss Campbell, dit-il ce jour-là, et vous, mes- 
sieurs. Melvill, il me semble que, tout bien consi- 
déré, nous sommes fort mal à Oban pour obser- 
ver le phénomène en question. 

— Et à qui la faute? répondit miss Campbell, 
en regardant bien en face les deux coupables qui 
baissèrent la tête. 

— Ici, pas d'horizon de mer! reprit le jeune 
peintre. De là, obligation d’aller en chercher un 
jusqu’à l’île Seil, au risque de ne point s’y trouver 
au moment où il y faudrait être! 

— C'est évident! répondit miss Campbell. En 
vérité, je ne sais pas pourquoi mes oncles ont été 
choisir précisément eet horrible endroit pour notre 
expérience | 

— Chère Helena! répondit le frère Sam, ne 
sachant trop que dire, nous avions pensé... 

— Oui. pensé... la même chose... ajouta le 
frère Sib, pour lui venir en aide. | 

— Que le soleil ne dédaignait pas de se cou- 
cher chaque soir sur l'horizon d'Oban.…. 

— Puisque Oban est situé au bord de la mer! 

— Et vous aviez mal pensé, mes oncles, répon- 
dit miss Campbell, très mal pensé, puisqu'il ne s’y 
couche pas! 

— En effet, reprit le frère Sam. I y a ces malen- 
contreuses îles, qui nous cachent la vue du largei 
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— Vous n’avez pas, sans doute, la prétention 
de les faire sauter? demanda miss Campbell. 

— Ce serait déjà fait, si c’était possible, répon- 
dit le frère Sib d’un ton décidé. 

— Nous ne pouvons pourtant pas aller camper 
sur l’île Seil! fit observer le frère Sam. 

— Et pourquoi pas? 

— Chère Helena, situ le veux absolument... 

— Absolument. 

— Partons donc! » répondirent le frère Sib et 
le frère Sam d’un ton résigné. 

Et ces deux êtres, si soumis, se déclarèrent prêts 
à quitter immédiatement Oban. 

Olivier Sinclair intervint. 

« Miss Campbell, dit-il, pour peu que vous le 
vouliez bien, je pense qu’il y aurait mieux à faire 
que d’aller s'installer sur l’île Seil. 

— Parlez, monsieur Sinclair, et si votre avis est 
meilleur, mes oncles ne se refuseront pas à le 
suivre! » 

Les frères Melvill s’inclinèrent par un mouve- 
ment d’automates tellement identique, que jamais 
peut-être ils ne s'étaient plus ressemblés. 

« L'île Seil, reprit Olivier Sinclair, n’est vrai- 
ment pas faite pour que l’on puisse y demeurer, 
ne fût-ce que quelques jours. Si vous avez à exer- 
cer votre patience, miss Campbell, il ne faut point 
que ce soit au détriment de votre bien-être. J'ai 
observé d’ailleurs qu’à Seil la vue de la mer est 
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assez bornée par la configuration des côtes. Si, 
par malheur, il nous fallait attendre plus long- 
temps que nous ne le pensons, si notre séjour 
devait s’y prolonger pendant quelques semaines, 
il pourrait arriver que le soleil, qui rétrograde 
maintenant vers l’ouest, finit par se coucher der- 
rière l’île Colonsay, ou l’île Oronsay, ou même la 
grande Islay, et notre observation manquerait 
encore, faute d’un horizon suffisant. 

— En vérité, répondit miss Campbell, ce 
serait là le dernier coup de la mauvaise fortune. 

— Que nous pouvons peut-être éviter en cher- 
chant une station située plus en dehors de cet 
archipel des Hébrides, et devant laquelle s'ouvre 
tout l'infini de l’Atlantique. 

— En connaîtriez-vous une, monsieur Sin- 
clair? » demanda vivement miss Campbell. 

Les frères Melvill étaient attachés aux lèvres du 
jeune homme, Qu’allait-il répondre? Où diable la 
fantaisie de leur nièce allait-elle finalement les 
entraîner? Sur quelle limite extrême des continents 
de l’ancien monde devraient-ils se fixer pour satis- 
faire à son désir? 

La réponse d'Olivier Sinclair eut pour effet de 
les rassurer tout d’abord. 

« Miss Campbell, dit-il, non loin d'ici, il y a 
une station, qui me paraît présenter toutes les con- 
ditions favorables. Elle est située derrière ces 
hauteurs de Mull, qui ferment: l'horizon dans 
Pouest d’Oban. C’est l’une des petites Hébrides 
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les plus avancées à la lisière de l’Atlantique, 
c'est la charmante île d’lona. 

— Îona! s'écria miss Campbell, Iona, mes 
oncles! Et nous n’y sommes pas encore? 

— Nous y serons demain, répondit le frère Sib. 

— Demain, avant le coucher du soleil, ajouta 
le frère Sam. 

— Partons donc, reprit miss Campbell, et si, à 
Iona, nous ne trouvons pas un espace largement 
découvert, sachez-le, mes oncles, nous chercherons 
un autre point du littoral, depuis John O’Groats, 
à l’extrémité nord de l’Ecosse, jusqu’au Land’s 
End, à la pointe sud de l'Angleterre, et si cela ne 
suffit pas encore... 

— C’est bien simple, répondit Olivier Sinclair, 
nous ferons le tour du monde! » 


CHAPITRE X111 
LES MAGNIFICENCES DE LA MER 


Qui se montra désespéré en apprenant la reso- 
lution prise par ses hôtes? ce fut l’hôtelier de Cale- 
donian Hotel. Comme maître Mac Fyne eût fait 
sauter, s’il avait pu, toutes ces îles et tous ces 
flots, qui masquent la vue d'Oban du côté de la 
mer. Il se consola, d’ailleurs, dès qu’elle fut par- 
tie, en exprimant tous ses regrets d’avoir hébergé 
une pareille famille de monomanes. 

À huit heures du matin, les frères Melvill, miss 
Campbell, dame Bess et Partridge s’embarquaient 
sur le « swift steamer Pioneer », — ainsi disaient 
les prospectus, — qui fait le tour de l’île de Mull 
avec escales à Iona, à Staffa, puis revient le soir 
même à Oban. 

Olivier Sinclair avait précédé ses compagnons 
au quai d'embarquement, à l’appontement de 
l’estacade, et ils les attendait sur la passerelle, 
jetée d’un tarabour à l’autre du bateau à vapeur. 

D’Aristobulus Ursiclos, il n’était pas question 
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Pour ce voyage. Les frères Melvill avaient cepen- 
dant cru devoir le prévenir de ce départ précipité. 
La plus simple politesse exigeait cette démarche, 
et ils étaient les gens les plus polis du monde. 

Aristobulus Ursiclos avait assez froidement reçu 
la communication des deux oncles, et s'était sim- 
plement contenté de les remercier, sans rien dire 
‘de ses projets. 

Les frères Melvill s'étaient donc retirés, en se 
répétant que, si leur protégé se tenait sur une : 
extrême réserve, et que si miss Campbell l’avait 
quelque peu pris en aversion, cela passerait à la 
suite d’une belle soirée d'automne, après un de ces 
beaux couchers de soleil dont l’île d’Iona ne se 
montrerait pas avare. Du moins, c'était leur opi- 
nion. 

Tous les passagers étant à bord, les amarres 
furent larguées à la troisième éructation du sifflet: 
à vapeur, et le Pioneer évolua de manière à sortir 
de la baie pour prendre, au sud, le détroit de Ker- 
rera. 

I y avait à bord un certain nombre de ces tou- 
ristes qu’attire, deux ou trois fois par semaine, cette 
charmante excursion de douze heures autour de l’île 
de Mull; mais miss Campbell et ses compagnons . 
devaient les abandonner à la première escale. 

En vérité, il leur tardait d’arriver à Iona, ce 
nouveau champ ouvert à leurs observations. Le 
temps était superbe, la mer calme comme un lac. 
La traversée serait belle. Si ce soir-là n’amenait 
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pas la réalisation de leur vœu, eh bien! ils atten- 
draient patiemment, après s’être installés sur l’île. 
Là le rideau serait levé, du moins, le décor serait 
toujours en place. Il n’y aurait relâche que pour 
cause de mauvais temps. 

Bref, avant midi, le but du voyage allait être 
atteint. Le rapide Pioneer descendit le détroit de 
Kerrera, doubla la pointe méridionale de Pile, se 
lança à travers le large évasement du Firth of 
Lorn, laissa sur la gauche Colonsay et sa vieille 
abbaye que fondèrent au quatorzième siècle les 
célèbres Lords des Îles, et vint ranger la côte 
méridionale de Mull, échouée en pleine mer, 
comme un immense crabe, dont la pince inférieure 
se courbe légèrement vers le sud-ouest. Un instant, 
le Ben More se montra à une hauteur de trois mille 
cinq cents pieds au-dessus de lointaines collines, 
âpres et ardues, dont les bruyères forment le vête- 
ment naturel, et $a cime arrondie domina ces 
pâturages, tachetés de ruminants, que la pointe 
d’Ardanalish coupe brusquement de son imposant 
massif. 

La pittoresque Iona se détacha alors vers le 
nord-ouest, presque à l’extrémité de la pince méri- 
dionale de Muil. La mer Atlantique, immense, 
infinie, s’étendait au delà. 

« Vous aimez l'Océan, monsieur Sinclair? 
demanda miss Campbell à son jeune compagnon, 
qui, assis près d'elle sur la passerelle du Pioneer, 
contemplait ce beau spectacle. 
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— Si je l'aime, miss Campbell! répondit-il. 
Oui, et je ne suis pas de ces indignes qui en trou- 
vent la vue monotone! À mes yeux, rien n’est plus 
changeant que son aspect, mais il faut savoir 
l’observer sous ses phases diverses. En vérité, la 
mer est faite de tant de nuances si merveilleuse- 
ment fondues les unes aux autres, qu’il est peut- 
être plus difficile à un peintre d’en reproduire 
l’ensemble, uniforme et varié tout à la fois, que de 
peindre un visage, si mobile qu’en soit la physio- 
nomie, 

— En effet, dit miss Campbell, elle se modifie 
incessamment sous le moindre souffle qui passe, 
et, suivant la lumière dont elle s’imprègne, change 
à toutes les heures du jour. 

— Regardez-la en ce moment, miss Campbell! 
reprit Olivier Sinclair. Elle est absolument calme! 
Ne dirait-on pas d’un beau visage endormi, dont 
rien n’altère l’admirable pureté? Elle n’a pas une 
ride, elle est jeune, elle est belle! Ce n’est qu'un 
immense miroir, si l’on veut, mais un miroir qui 
réfléchit le ciel, et dans lequel Dieu peut se voir! 

— Miroir que ternit trop souvent le souffle des 
tempêtes ! ajouta miss Campbell. 

— Eh! répondit Olivier Sinclair, c’est ce qui 
fait la grande variété d’aspects de l'Océan! Qu’un 
peu de vent se lève, le visage changera, il se 
ridera, la houle lui mettra des cheveux blancs, il 
vieillira en un instant, il aura cent années de 
plus, mais il restera toujours superbe avec ses phos- 
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phorescences capricieuses et ses broderies d’écumet 

— Croyez-vous, monsieur Sinclair, demanda 
miss Campbell, qu'aucun peintre, si grand qu'il 
soit, puisse jamais reproduire sur une toile toutes 
les beautés de la mer? 

— Je ne le pense pas, miss Campbell, et com- 
ment le pourrait-il? La mer n’a véritablement pas 
de couleur propre. Elle n’est qu’une vaste réverbéra- 
tion du ciel! Est-elle bleue? ce n’est pas avec du 
bleu qu’on peut la peindre! Est-elle verte? ce n’est 
pas avec du vert! On la saisirait plutôt dans ses 
fureurs, quand elle est sombre, livide, méchante, 
lorsqu'il semble que le ciel y mélange tous les 
nuages qu’il tient en suspension au-dessus d’elle! 
Ah! miss Campbell, plus je le vois, plus je le 
trouve sublime, cet Océan! Océan! ce mot dit 
tout! c’est l'immensité! Il recouvre à des profon- 
deurs insondables des prairies sans bornes, et près 
desquelles les nôtres sont désertes! a dit Darwin. 
Que sont, en face de lui, les plus vastes conti- 
nents? de simples îles qu’il entoure de ses eaux! Il 
couvre les quatre cinquièmes du globe! Par une 
sorte de circulation incessante, — comme une créa- 
ture vivante, dont le cœur battrait à la ligne équa- 
toriale, — il se nourrit lui-même avec les vapeurs 
qu’il émet, dont il alimente les sources, qui lui 
reviennent par les fleuves, ou qu’il reprend di- 
rectement par les pluies sorties de son sein! 
Oui! l'Océan, c’est l'infini qu’on ne voit pas, 
mais qu’on sent, suivant l’expression d’un poète, 
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infini comme l’espace qu’il reflète dans ses eaux! 

— J'aime à vous entendre parler avec cet 
enthousiasme, monsieur Sinclair, répondit miss 
Campbell, et cet enthousiasme, je le partage! Oui! 
j'aime la mer comme vous pouvez l'aimer! 

— Et vous ne craindriez pas d’en affronter les 
périls? demanda Olivier Sinclair. 

— Non, en vérité, je n’aurais pas peur! Peut-on 
craindre ce qu’on admire? 

— Vous auriez été une hardie voyageuse? 

— Peut-être monsieur Sinclair, répondit miss 
Campbell. En tout cas, de tous les voyages dont 
j'ai lu le Frs je préfère ceux qui ont eu pour but 
la découverte des mers lointaines. Que de fois je 
les ai parcourues avec les grands navigateurs! Que 
de fois je me suis lancée dans ce profond inconnu, 
— par la pensée seulement, il est vrai; mais je ne 
sais rien de plus enviable que la destinée des héros 
qui ont accompli de si grandes choses! 

— Oui, miss Campbell, dans l’histoire de 
l'humanité, quoi de plus beau que ces découvertes! 
Je ne peux voir partir un navire, vaisseau de 
guerre, bâtiment de commerce ou simple chaloupe 
de pêche, sans que tout mon être ne s’embarque à 
son bord! Je pense que j'étais fait pour être marin. 

— Mais vous avez au moins voyagé sur mer? 
demanda miss Campbell. 

— Autant que je l’ai pu, répondit Olivier Sin- 
Clair. J'ai visité un peu la Méditerranée depuis 
Gibraltar jusqu'aux échelles du Levant, un peu 
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l'Atlantique jusqu’à l'Amérique du Nord, puis les 
mers septentrionales de l’Europe, et je connais 
toutes ces eaux que la nature a‘prodiguées à l'An- 
gleterre comme à l’Ecosse si libéralement.… 

— Et si magnifiquement, monsieur Sinclair! 

_— Oui, miss Campbell, et je ne sais rien de 
comparable à ces parages de nos Hébrides, sur 
lesquels ce steamer nous emporte! C’est un véri- 
table archipel, avec un ciel moins bleu que celui 
de l'Orient, mais avec plus de poésie, peut-être, 
dans l’ensemble de ses roches sauvages et de ses 
horizons embrumés. L’archipel grec a donné nais- 
sance X toute une société de dieux et de déesses. 
Soit! Mais vous remarquerez que c’étaient des 
divinités très bourgeoises, très positives, douées 
surtout d’une vie matérielle, faisant leurs petites 
affaires et tenant leurs comptes de dépenses. À 
mon sens, l’Olympe apparaît comme un salon plus. 
ou moins bien composé, où se réunissaient des 
dieux, qui ressemblaient un peu trop à ces 
hommes, dont ils partageaient toutes les fai- 
blesses! Il n’en est pas ainsi de nos Hébrides. 
C'est le séjour des êtres surnaturels! Les déités 
scandinaves, immatérielles, éthérées, sont des 
formes insaisissables, non des corps! C’est Odin, 
c’est Ossian, c’est Fingal, c’est toute l’envolée de 
ces poétiques fantômes, échappés aux livres des 
Sagas! Qu'’elles sont belles, ces figures, dont notre 
Sagas ! Voilà un Olympe autrement divin que 
l’'Olympe grec ! Celui-là n’a rien de terrestre, et, 
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s’il fallait lui assigner un emplacement digne de 
ses hôtes, ce serait dans nos mers des Hébrides ! 
Oui ! miss Campbell, c’est ici même que j'irais 
adorer nos divinités, et, en véritable enfant de 
cette antique Calédonie, je ne changerais pas notre 
archipel, avec ses deux cents îles, son ciel chargé 
de vapeurs, ses marées vibrantes, réchauffées par 
les courants du Gulf-Stream, pour tous les archi- 
pels des mers de l'Orient ! 

— Et il est bien à nous, Ecossais des High- 
lands! répondit miss Campbell, tout enflammée 
aux ardentes paroles de son jeune compagnon, à 
nous, Ecossais du comté d’Argyle! Ah! monsieur 
Sinclair, je suis, comme vous, passionnée pour 
notre archipel calédonien! Il est superbe, et je 
l'aime jusque dans ses fureurs! 

— ËElles sont sublimes, en effet, répondit Oli- 
vier Sinclair. Rien n’arrête la violence des bour- 
rasques qui s’y jettent, après un parcours de trois 
mille milles! C’est à la côte américaine que fait 
face la côte écossaise! Si là, de l’autre côté de 
l'Atlantique, prennent naissance les grandes tem- 
pêtes de l’Océan, ici se déchaînent les premiers 
assauts des lames et des vents, lancés sur l’Europe 
occidentale! Mais que peuvent-elles contre nos 
Hébrides. Ces îles solides sur leur base granitique, 
se riant des violences de l’ouragan et de la mer! 

— La mer! Une combinaison chimique d’hy- 
drogène et d’oxygène, avec deux et demi pour 
cent de chlorure de sodium! Rien de beau, en 
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effet, comme les fureurs du chlorure de sodium! » 

Miss Campbell et Olivier $’étaient retournés, en 
entendant ces paroles, évidemment dites à leur 
intention, et prononcées comme une réponse à leur 
enthousiasme. . 

Aristobulus Ursiclos était là, sur la passerelle. 

L’importun n'avait pu résister au désir de quit- 
ter Oban en même temps que miss Campbell, 
sachant qu'Olivier Sinclair l’accompagnait à 
Iona. Aussi, embarqué avant eux, après s’être tenu 
dans le salon du Pioneer pendant toute la traver- 
sée, il venait de remonter en vue de l’île. 

Les fureurs du chlorure de sodium! Quel coup 
de poing dans le rêve d'Olivier Sinclair et de 
miss Campbell. 


CHAPITRE XIV 
LA VIE A IONA 


Cependant, Iona, — de son vieux nom l’île des 
Vagues, — dressant sa colline de l’Abbé à une 
altitude qui ne dépasse pas quatre cents pieds 
au-dessus du niveau de la mer, émergeait de plus 
en plus, et le steamer s’en rapprochait rapidement. 

Vers midi, le Pioneer vint accoster le long d’une 
petite jetée faite de roches à peine équarries, 
toutes verdies par les eaux. Les passagers débar- 
quèrent, les uns, en grand nombre, pour reprendre 
la mer une heure après et revenir à Oban par le 
détroit de Mull; les autres, en petit nombre, — 
on sait lesquels, — avec l’intention de séjourner 
à lona. 

L'île n’a pas de port proprement dit. Un quai 
de pierre en protège une des criques contre les 
lames du large. Rien de plus. C’est là que s’abri- 
tent, pendant la belle saison, quelques yachts de 
plaisance et les chaloupes de pêche, qui exploitent 
ces parages. é 
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Miss Campbell et ses compagnons, laissant les 
touristes à la merci d’un programme qui les oblige 
à voir l’île en deux heures, s’occupèrent de cher- 
cher une habitation convenable. 

Il ne fallait pas s'attendre à trouver à Iona le 
confort des riches villes de bains du Royaume- 
Uni. 

En effet, Iona ne mesure pas plus de trois milles 
.de long sur un mille de large, et compte à peine 
cinq cents habitants. Le duc d’Argyle, à qui elle 
appartient, n’en retire qu’un revenu de quelques 
centaines de livres. Là, point de ville proprement 
dite, ni même de bourgade, ni même de village. 
Quelques maisons éparses, pour la plupart simples 
masures, pittoresques si l’on veut, mais rudimen- 
taires, presque toutes sans fenêtres, éclairées seule- 
ment par la porte, sans cheminée, avec un trou 
dans le toit, n’ayant que des murs de paillis et de 
galets, des chaumes de roseaux et de bruyères, 
reliés par de gros filaments de varech. 

Qui pourrait croire, cependant, que Iona a été 
le berceau de la religion des Druides, aux pre- 
miers temps de l’histoire scandinave? Qui s’imagi- 
nerait qu'après eux, au sixième siècle, saint Colum- 
ban, — l’Irlandais dont elle porte aussi le nom, — 
y fonda, pour enseigner la nouvelle religion du 
Christ, le premier monastère de toute l'Écosse, et 
que des moines de Cluny vinrent l’habiter jusqu’à la 
Réforme! Où chercher maintenant les vastes bâti- 
ments, qui furent comme le séminaire des évêques 
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et des grands abbés du Royaume-Uni? Où retrou- 
ver, au milieu des débris, la bibliothèque, riche en 
archives du passé, en manuscrits relatifs à l’his- 
toire romaine, et dans laquelle venaient utilement 
puiser les érudits de l’époque? Non! à l’heure pré- 
sente, rien que des ruines, Ià où la civilisation, qui 
devait si profondément modifier le nord de l’Eu- 
rope, avait pris naissance. De la Sainte-Columba 
d'autrefois, il ne reste que la Iona actuelle, avec 
quelques rudes paysans, qui arrachent péniblement 
à sa terre sablonneuse une médiocre récolte d'orge, 
de pommes de terre et de blé, avec les rares 
pêcheurs, dont les chaloupes vivent des eaux pois- 
sonneuses des petites Hébrides! 

« Miss Campbell, dit Aristobulus Ursiclos d’un 
ton dédaigneux, au premier aspect, trouvez- -vous 
que cela vaille Oban? 

— Cela vaut mieux! » répondit miss Campbell, 
bien qu’elle pensât, sans doute, qu’il allait y avoir 
un habitant de trop dans l’île. 

Cependant, à défaut de casino ou d’hôtel, les 
frères Melvill découvrirent une sorte d’auberge, 
presque passable, où descendent les touristes, qui 
ne se contentent pas du temps que le bateau leur 
laisse pour visiter les ruines druidiques et chré- 
tiennes d’Iona. Ils purent donc s’installer le jour 
même aux Armes de Duncan, tandis qu’Olivier 
Sinclair et Aristobulus Ursiclos se logeaient, tant 
bien que mai, chacun dans une cabane de pêcheur. 

Mais telle était la disposition d’esprit de miss 
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Campbell, qu’en sa. petite chambre, devant sa 
- fenêtre ouverte à l’ouest sur la mer, elle se trou- 
. vait aussi bien que sur la terrasse de la haute tour 
d’'Helensburgh, mieux, à coup sûr, que dans le 
salon de Caledonian Hotel. De là, l'horizon se 
développait sous ses yeux, sans qu'aucun îlot en 
rompiît la ligne circulaire, et avec un peu d’imagi- 
nation, elle aurait pu apercevoir, à trois mille 
milles, la côte américaine, de l’autre côté de 
l'Atlantique. Vraiment, le soleil avait là un beau 
théâtre pour s’y coucher dans toute sa splendeur! 

La vie commune s’organisa donc facilement et 
simplement. Les repas se prenaient en commun 
dans la salle basse de l'auberge. Suivant l’an- 
cienne coutume, dame Bess et  Partridge 
s’asseyaient à la table de leurs maîtres. Peut-être 
Aristobulus Ufrsiclos en marqua-t-il quelque sur- 
prise, mais Olivier Sinclair n’y trouva rien à redire. 
Il s'était déjà pris d’une. sorte d’affection pour 
ces deux serviteurs, qui le lui rendaient bien. 

Ce fut alors que la famille mena l’antique exis- 
tence écossaise dans toute sa simplicité. Après les 
promenades sur l’île, après les conversations sur 
les choses du vieux temps, dans lesquelles Aristo- 
bulus Ursiclos ne manquait jamais de jeter inop- 
portunément sa note moderne, on se réunissait au 
dîner de midi et au souper de huit heures du soir. 
Puis, le coucher du soleil, miss Campbell venait 
l’observer par tous les temps, même les temps 
couverts. Qui sait! Une trouée pouvait se faire. 
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dans la basse zone des nuages, une fente, un hia- 
tus, de quoi laisser passer le dernier rayon! 

Et quels repas! Les plus Calédoniens des con- 
vives de Walter Scott, à un dîner de Fergus Mac 
Gregor, à un souper d'Oldbuck l’Antiquaire, n’au- 
raient rien trouvé à reprendre aux mets apprêtés 
suivant la mode de la vieille Ecosse. Dame Bess 
et Partridge, reportés à un siècle en arrière, se sen- 
taient heureux comme s’ils eussent vécu au temps 
de leurs ancêtres. Le frère Sam et le frère Sib 
accueillaient avec un évident plaisir les combinai- 
sons culinaires en usage autrefois dans la famille 
Melvill. 

Et voici les propos qui couraient dans la salle 
basse, transformée en salle à manger. 

« Un peu de ces « cakes » de farine d’avoine, 
bien autrement savoureux que les moelleux gâteaux 
de Glasgow! 

— Un peu de ce « sowens », dont les mon- 
tagnards se régalent encore dans les Highlands! 

— Encore de ce « haggis », que notre grand 
poète Burns a dignement célébré dans ses vers 
comme le premier, le meilleur, le plus national des 
puddings écossais! 

— Encore de ce « cockylecky! » Si le coq en est 
un peu dur, les poireaux dont on l’accommode 
sont excellents! 

— Et pour la troisième fois de ce « hotch- 
potch », plus réussi que n’importe quel potage de 
la cuisinière d’'Helensburgh! » 
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Ah! l’on mangeait bien aux Ârmes de Duncan, 
à la condition de s’approvisionner tous les deux 
jours à l’office des steamers, qui font le service des 
petites Hébrides! Et l’on buvait bien aussi! 

Il fallait voir les frères Melvill se faire raison, 
le verre en main, se porter santé avec ces grandes 
pintes, qui ne contiennent pas moins de quatre 
pintes anglaises, et dans lesquelles écumait 
P « usquebaugh », la bière nationale par excel- 
lence ou le meilleur « hummok », brassé tout 
exprès pour eux! Et le whisky, tiré de l'orge, 
dont la fermentation semble se continuer encore 
dans l'estomac des buveurs! Et si la forte bière . 
eût manqué, ne se seraient-ils pas contentés du 
simple « mum », distillé du froment, fût-ce même 
de ce « two-penny », qu’on pouvait toujours agré- 
menter d’un petit verre de gin! En vérité, île ne 
pensaient guère à regretter Fe sherry et le porto 
des caves d'Helensburgh et de Glasgow. 

Si Aristobulus Ursiclos, habitué au confort mo- 
derne, ne laissait pas de se plaindre plus sofvent 
qu’il ne convenait, personne ne faisait attention à 
ses plaintes. . 

S’il trouvait le temps long, dans cette île, le 
temps passait vite pour les autres, et miss Camp- 
bell ne récriminait plus contre les vapeurs qui 
embrumaient chaque soir l’horizon. 

Certes, lona n’est pas grande, mais à qui aime 
à se promener en bon air faut-il de si vastes espa- 
ces? Les immensités d’un parc royal ne peuvent- 
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elles tenir dans un bout de jardin? On se prome- 
nait donc. Olivier Sinclair prenait çà et là quel- 
ques sites. Miss Campbell le regardait peindre, et 
le temps s’écoulait ainsi. 

Les 26, 27, 28, 29 août se suivirent sans un ins- 
tant d’ennui. Cette vie sauvage convenait à cette 
île sauvage, dont la mer battait sans relâche les 
roches désolées. 

Miss Campbell, heureuse d’avoir fui le monde 
curieux, bavard, inquisiteur, des villes de bains, 
sortait, ainsi qu’elle eût fait dans le parc d’He- 
lensburgh, avec le « rokelay » qui l’enveloppait 
comme une mantille, coiffée de l’unique « snod », 
ce ruban mêlé aux cheveux, qui va si bien aux 
jeunes Ecossaises. Olivier Sinclair ne se lassait 
pas d’admirer sa grâce, le charme de sa. personne, 
cette attirance, qui produisait sur lui un effet 
dont il se rendait très bien compte, d’ailleurs. 
Souvent tous deux allaient errer, causant, regar- 
dant, rêvant, jusqu'aux extrêmes grèves de l’île, 
et foulaient les varechs du dernier relais de la 
mer. Devant eux s’enlevaient, par bandes, ces 
plongeons écossais, ces « tamnie-nories », dont ils 
troublaient la solitude, ces « pictarnies » à l'affût 
des petits poissons apportés par les remous du 
ressac, et ces fous de Bassan, noirs de plumage, 
blancs du bout des ailes, jaunes de la tête et du 
cou, qui représentent plus spécialement la classe 
des palmipèdes dans l’ornithologie des Hébrides. 

Puis, le soir venu, après le coucher de ce soleil 
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que quelques brumes voilaient toujours, quel 
charme pour miss Campbell et les siens de passer 
ensemble, sur quelque grève déserte, les premières 
heures de la nuit! Les étoiles se levaient à l’hori- 
zon, et avec elles revenaient tous les souvenirs des 
poèmes d’Ossian. Au milieu du profond silence, 
miss Campbell et Olivier Sinclair entendaient les 
deux frères réciter alternativement les strophes du 
vieux barde, l’infortuné fils de Fingal (1). 

« Etoile, compagne de la nuit, dont la tête sort 
brillante des nuages du couchant, et qui imprimes 
tes pas majestueux sur l’azur du firmament, que 
regardes-tu dans la plaine? 

« Les vents orageux du jour se taisent; les 
vagues apaisées rampent au pied du rocher; les 
moucherons du soir, rapidement portés. sur leurs 
ailes légères, remplissent de leur bourdonnement 
le silence des cieux. : 

« Etoile brillante, que regardes-tu dans la 
plaine? Mais déjà je te vois t’abaisser en souriant 
sur les bords de l'horizon. Adieu, adieu, étoile 
silencieuse! » 

Puis, le frère Sam et le frère Sib se taisaient, 
et tous regagnaient leur petite chambre d’auberge. 

Cependant, si peu clairvoyants que fussent les 


(1) Cette poésie a été admirablement refaite par Alfred 
de Musset dans l’évocation si connue : 
Pâle étoile du soir, messagère lointaine, 
Dont le front sort brillant des voiles du couchant. 
Que regardes-tu dans la plaine? 
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frères Melvill, ils comprenaient bien qu’Aristobu- 
lus Ursiclos perdait exactement ce que gagnait 
Olivier Sinclair dans l'esprit de miss Campbell. 
Les deux jeunes gens s’évitaient le plus possible. 
Aussi les deux oncles s’occupaient-ils, non sans 
peine, à réunir tout ce petit monde, à provoquer 
des rapprochements, au risque de quelque bou- 
tade de leur nièce. Oui, ils eussent été heureux 
de voir Ursiclos et Sinclair se rechercher au lieu 
de se fuir, au lieu de garder une retenue dédai- 
gneuse l’un vis-à-vis de l’autre. 

Enfin, ils manœuvrèrent si adroitement que, le . 
30 août, il fut convenu qu’on s’en irait de com- 
pagnie visiter les ruines de l’église, du monastère 
et du cimetière, situés au nord-est et au sud de 


la colline de l’ Abbé. 


CHAPITRE XV 
LES RUINES D’'IONA 


Ce jour-là, miss Campbell, les frères Melvill, les 
deux jeunes gens, partirent donc après déjeuner. 
Il faisait un beau temps d’automne. A chaque mo- 
ment, quelque échappée de lumière filtrait à tra- 
vers la déchirure des nuages peu épais. Sous ces 
intermittences, les ruines qui couronnent cette par- 
tie de l’île, les roches heureusement groupées du 
littoral, les maisons éparses sur le terrain mouve- 
menté d’lona, la mer, striée au loin par les ca- 
resses d’une jolie brise, semblaient renouveler leur 
aspect un peu triste et s'égayer sous des effets de 
soleil. 

Ce n’était point le jour des visiteurs. Le stea- 

er en avait débarqué une cinquantaine la veille; 
il en débarquerait sans doute autant le lendemain; 
mais, aujourd’hui, l’île d’Iona appartenait tout 
entière à ses nouveaux habitants. Les ruines se- 
raient donc absolument désertes, lorsque les pro- 
meneurs y arriveraient. 
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La route se fit gaiement. La bonne humeur du 
frère Sam et du frère Sib avait gagné leurs com- 
pagnons. Ils causaient, allaient et venaient, s’éloi- 
gnaient à travers les petits sentiers rocailleux, 
entre de basses murailles de pierres sèches. 

Tout était donc pour le mieux, lorsqu'on s’ar- 
“rêta d’abord en face du calvaire de Mac-Lean. Ce 
beau monolithe de granit rouge, haut de quatorze 
pieds, qui domine la chaussée de Main Street, est 
l’unique reste des trois cent soixante croix dont 
l’île fut hérissée jusqu’à l’époque de la Réforme, 
vers le milieu du XVI* siècle. 

Olivier Sinclair voulut, avec raison, prendre un 
croquis de ce monument, qui est d’un bon travail 
et produit un bel effet au milieu d’une aride 
plaine, tapissée d’herbe grisonnante. 

Miss Campbell, les frères Melvill et lui se grou- 
pèrent donc à une cinquantaine de pas du cal- 
vaire, afin d’en avoir une vue d'ensemble, Olivier 
Sinclair s’assit sur le coin d’un petit mur, et com- 
mença à dessiner les premiers plans du terrain, 
sur lequel se dresse la croix de Mac-Lean. 

Quelques instants après, il leur sembla à tous 
qu'une forme humaine s’essayait à gravir les pre- 
mières assises de ce calvaire, 

« Bon! dit Olivier, que vient faire ici cet intrus? 
Si encore il était habillé en moine, il ne ferait pas 
tache, et je pourrais le prosterner au pied de cette 
vieille croix! 

— C'est un simple curieux qui va bien vous 
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gêner, monsieur Sinclair, répondit miss Campbell. 

— Mais n'est-ce point Aristobulus Ursiclos, 
qui nous a devancés? dit le frère Sam. 

— C’est bien lui! » ajouta le frère Sib. 

C'était Aristobulus Ursiclos, en effet. Monté 
sur le soubassement du calvaire, il l’attaquait à 
coups de marteau. 

Miss Campbell, outrée de ce sans-gêne de miné- 
ralogiste, se dirigea aussitôt vers lui : 

« Que faites-vous là, monsieur? demanda-t-elle. 

— Vous le voyez, miss Campbell, répondit 
Aristobulus Ursiclos, je cherche à détacher un 
morceau de ce granit. 

— Mais à quoi bon ces manies? Je croyais que 
le temps des iconoclastes était passé! 

— Je ne suis point un iconoclaste, répondit 
Aristobulus Ursiclos, mais je suis un géologue, 
et, comme tel, je tiens à savoir quelle est la nature 
de cette pierre. » 

Un violent coup de marteau avait fini l’œuvre 
de dégradation : une pierre du soubassement ve- 
nait de rouler sur le sol. 

Aristobulus Ursiclos la ramassa, et, doublant le 
pouvoir optique de ses lunettes d’une grosse loupe 
de naturaliste, qu’il tira de son étui, il l’approcha 
du bout de son nez. 

« C’est bien ce que je pensais, dit-il. Voilà un 
granit rouge, d’un grain très serré, très résistant, 
qui a dû être tiré de l’ilot des Nonnes, en tout 
semblable à celui dont les architectes du XxII° siè- 
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cle se sont servis pour construire la cathédrale 
d'Iona. » 

Et Aristobulus Ursiclos ne perdit pas une si 
belle occasion de se lancer dans une dissertation 
archéologique, que les frères Melvill —- ils venaient 
de le rejoindre — crurent devoir écouter. 

Miss Campbell, sans plus de cérémonie, était 
revenue vers Olivier Sinclair, et, lorsque le dessin 
fut achevé, tous se retrouvèrent au parvis de la 
cathédrale. 

Ce monument est un édifice complexe, fait de 
deux églises accouplées, dont les murs, épais 
comme des courtines, les piliers, solides comme 
des roches, ont bravé les injures de ce climat 
depuis treize cents ans. 

Pendant quelques minutes, les visiteurs se pro- 
menèrent dans la première église, qui est romane 
par le cintre de ses voûtes et la courbe de ses 
arcades, puis dans la seconde, édifice gothique du 
X1I° siècle, formant la nef et les transepts de la 
première. Ils allaient ainsi, à travers ces ruines, 
d’une époque à une autre, foulant les grandes 
dalles carrées, dont les jointures laissaient poindre : 
le sol. [ci c'étaient des couvercles de tombes: là, 
quelques pierres funéraires, dressées dans les coins, 
avec leurs figures sculptées, qui semblaient atten- 
dre l’aumône du passant. 

Tout cet ensemble, lourd, sévère, silencieux, 
respirait la poésie des temps passés, 

Miss Campbell, Olivier Sinclair et les frères 
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Melvill, ne s’apercevant pas que leur trop savant 
compagnon restait en arrière, pénétrèrent alors 
sous l’épaisse voûte de la tour carrée, — voûte qui 
dominait autrefois le portail de la première église, 
et se dressa plus tard au point d’intersection des 
deux édifices. 

Quelques instants après, des pas mesurés, appli- 
qués sur le pavé sonore, se firent entendre. On eût 
pu croire qu’une statue de pierre, animée au souffle 
de quelque génie, marchait pesamment, comme le 
Commandeur dans le salon de don Juan. 

C'était Aristobulus Ursiclos, qui, de ses enjam- 
bées métriques, mesurait les dimensions de la ca- 
thédrale : 

« Cent soixante pieds de l'est à l’ouest, dit-il, 
<n notant ce chiffre sur son carnet, au moment où 
il entrait dans la seconde église. 

— Ah! c'est vous, monsieur Ursiclos! dit ironi- 
quement miss Campbell. Après le minéralogiste, le 
‘géomètre ? 

— Et soixante-dix pieds seulement au croise- 
ment des transepts, répondit Aristobulus Ufrsiclos. 

— Et combien de pouces? » demanda Olivier 
Sinclair. ‘ 

Aristobulus Ursiclos regarda Olivier Sinclair, 
en homme qui ne sait s’il doit ou non se fâcher. 
Mais les frères Melvill, intervenant à propos, 
entraînèrent miss Campbell et les deux jeunes 
gens à la visite du monastère. 

Cet édifice n'offre que des restes méconnaissa- 
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bles, bien qu’il ait survécu aux dégradations de 
la Réforme. Après cette époque, il servit même de 
communauté à quelques religieuses chanoinesses 
de Saint-Augustin, auxquelles l'État y donna 
asile. Ce ne sont plus maintenant que les lamenta- 
bles ruines d’un couvent, dévasté par les tempêtes, , 
qui n'avait ni voûte en plein cintre, ni piliers 
romans, pour pouvoir impunément résister aux 
intempéries d’un climat hyperboréen. 

Cependant les visiteurs, après avoir exploré ce 
qui restait de ce monastère, si florissant autrefois, 
purent encore admirer la chapelle, mieux conser- 
vée, dont Aristobulus Ursiclos ne crut pas devoir 
mesurer les dimensions intérieures. A cette cha- 
pelle, moins anciennement ou plus solidement 
construite que les réfectoires ou les cloîtres du cou- 
vent, le toit seul manquait; mais le chœur, qui 
est presque intact, est un morceau d’architecture 
très goûté des antiquaires. 

C’est dans Îa partie ouest que s'élève le tom- 
beau de celle qui fut la dernière abbesse de la 
communauté. Sur sa dalle de marbre noir appa- 
raît une figure de vierge, sculptée entre deux anges, 
et, au-dessus, une madone tenant l’Enfant Jésus 
dans ses bras. 

« Ainsi que la Vierge à la Chaise et la Madone 
de Saint-Sixte, les seules vierges de Raphaël qui 
ne baissent pas leurs paupières, celle-ci regarde, et 
il semble que ses yeux sourient! » 


\ 


Cette remarque fut très à propos faite par miss 
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Campbell, mais elle eut pour résultat d'amener sur 
les lèvres d’Aristobulus Ursiclos une moue assez 
ironique. 

« Où avez-vous pris, miss Campbell, dit-il, que 
des yeux pussent jamais sourire? », 

Peut-être miss Campbell eut-elle l’envie de lui 
répondre qu’en tout cas ce ne serait pas en le re. 
gardant que les siens auraient jamais cette expres- 
sion, mais elle se tut. 

« C’est une faute communément répandue, reprit 
Aristobulus Ursiclos, comme s’il eût professé ex 
cathedra, que de parler du sourire des yeux. Ces 
organes de la vue sont précisément dénués de toute 
expression, ainsi que nous l’apprend l’oculistique. 
Exemple : posez un masque sur un visage, regardez 
ses yeux à travers ce masque, et je vous mets au défi 
de reconnaître si ce visage est gai, triste ou colère. 

— Ah! vraiment? répondit le frère Sam, qui 
parut s'intéresser à cette petite leçon. 

— J'ignorais cela, ajouta le frère Sib. 

— Il en est ainsi, cependant, reprit Aristobulus 
Ursiclos, et si j'avais un masque... » 

Mais l’étonnant jeune homme n'avait pas de 
masque, et l'expérience ne put être faite, de ma- 
nière à enlever tout doute à cet égard. 

Au surplus, miss Campbell et Olivier Sinclair 
avaient déjà quitté le cloître, et se dirigeaient vers 
le cimetière d’Iona. 

Cet endroit porte le nom de « Reliquaire 
d’Oban », en souvenir de ce compagnon de saint 


LES RUINES D’'IONA 167 


Columban, auquel on doit l'édification de la cha- 
pelle dont les ruines s'élèvent au milieu de ce 
champ des morts. 

C’est un curieux emplacement, ce terrain semé 
de pierres funéraires, où dorment quarante-huit 
rois écossais, huit vice-rois des Hébrides, quatre 
vice-rois d'Irlande, et un roi de France, au nom 
perdu comme celui d’un chef des temps préhisto- 
riques. Entouré de sa longue grille de fer, pavé 
de dalles juxtaposées, on dirait une sorte de 
champ de Karnac, dont les pierres seraient des 
tombes, et non des roches druidiques. Entre elles, 
couché sur la litière verte, s’allonge le granit du 
roi d’Ecosse, ce Duncan illustré par la sombre tra- 
gédie de Macbeth. De ces pierres, les unes portent 
simplement des ornements d’un dessin géométri- 
que; les autres, sculptées en ronde-bosse, repré- 
sentent quelques-uns de ces farouches rois celti- 
ques, étendus là avec une rigidité de cadavre. 

Que de souvenirs errent au-dessus de cette né- 
cropole d’Tona! Quel recul l'imagination fait dans 
le passé, en fouillant le sol de ce Saint-Denis des 
Hébrides! 

Et comment oublier cette strophe d’Ossian, qui 
semble avoir été inspirée en ces lieux mêmes? 

« Etranger, tu habites ici une terre couverte de 
héros. Chante quelquefois la gloire de ces morts 
célèbres. Que leurs ombres légères viennent se 
réjouir autour de toi! » 

Miss Campbell et ses compagnons regardaient 


168 LE RAYON-VERT 


en silence. [ls n’avaient point à subir l’ennui d’un 
guide assermenté, déchirant, pour quelques tou- 
ristes, les incertitudes d’une histoire si lointaine. 
I] leur semblait revoir ces descendants du lord des 
îles, Angus Og, le compagnon de Robert Bruce, 
le frère d'armes de ce héros, qui lutta pour l’indé- 
pendance de son pays, 

« J'aimerais à revenir ici à la nuit tombante, dit 
miss Campbell. Il me semble que l'heure serait 
plus favorable pour rappeler ces souvenirs. Je ver- 
rais apporter le corps du malheureux Duncan. 
J'entendrais les propos des ensevelisseurs, le cou- 
chant dans la terre consacrée à ses ancêtres. En 
vérité, monsieur Sinclair, ne serait-ce pas l’instant 
propice pour évoquer ces lutins qui gardent le 
royal cimetière? 

— Oui, miss Campbell, et je pense qu’ils ne 
refuseraient pas d'apparaitre à à votre voix. 

— Comment, miss Campbell, vous croyez aux 
lutins? s’écria Aristobulus Ursiclos. 

— J'y crois, monsieur, j’y crois en vraie Ecos- 
saise que je suis, répondit miss Campbell. 

— Mais, en réalité, vous savez bien que cela 
est imaginaire, que rien de tout ce fantastique 
n'existe! 

— Et s’il me plaît d'y croire! répondit miss 
Campbell, animée par cette inopportune con- 
tradiction. S'il me plaît de croire aux browines 
domestiques, qui gardent le mobilier de la mai- 
son; aux sorcières, dont les incantations s’opè- 


LES RUINES D'IONA 169 


rent en déclamant des vers runiques; aux Valky- 
ries, ces vierges fatales de la mythologie scandi- 
nave, qui emportent les guerriers tombés dans la 
bataille; à ces fées familières, chantées par notre 
poète Burns dans ces vers immortels qu’un véri- 
table fils des Highlands ne saurait oublier : 

« Cette nuit, les fées légères dansent sur Cassi- 
lis Dawnan’s ou se dirigent vers Golzean, à 
la pâle clarté de la lune, pour aller s’égarer dans 
les Coves, au milieu des rochers et des ruis- 
seaux. » 

— Eh, miss Campbell, reprit le sot entêté, pen- 
sez-vous donc que les poètes ajoutent foi à ces 
rêves de leur imagination? 

— Très certainement, monsieur, répondit Oli- 
vier Sinclair, ou bien leur poésie sonnerait faux 
comme toute œuvre qui ne naît pas d’une convic- 
tion profonde. 

— Vous aussi, monsieur? répondit Aristobulus 
Ursiclos. Je vous savais peintre, je ne vous savais 
pas poète. 

— C'est la même chose, dit miss Campbell. 
L'art n’est qu'un, sous des formes diverses. 

— Mais non... non! c’est inadmissible! 
Vous ne croyez pas à toute cette mythologie des 
vieux bardes, dont le cerveau troublé évoquait des 
divinités imaginaires! 

— ÂAh! monsieur Ursiclos! s’écria le frère Sam, 
piqué au vif, ne traitez pas ainsi ceux de nos 
ancêtres qui ont chanté notre vieille Ecosse! 
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— Et veuillez les entendre! dit le frère Sib, en 
revenant aux citations de leur poème favori. 
« J'aime les chants des bardes. Je me plais à écou- 
ter les récits du temps passé. Ils sont pour moi 
comme le calme du matin et la fraîcheur de la 
rosée qui humecte les collines. 

— « Lorsque le soleil ne jette plus sur leurs 
penchants que des rayons alanguis, ajouta le frère. 
Sam, et que le lac est tranquille et bleuâtre au fond 
du vallon! » 

Sans doute, les deux oncles auraient indéfini- 
ment continué à s’enivrer des poésies ossianesques, 
si Aristobulus Ufrsiclos ne les eût brusquement 
interrompus en disant : 

« Messieurs, avez-vous jamais vu un seul de ces 
prétendus génies, dont vous parlez avec tant d’en- 
thousiasme? Non! Et peut-on les voir? pas davan- 
tage, n'est-ce pas? 

— C'est ce qui vous trompe, monsieur, et je 
vous plains de ne les avoir jamais aperçus, reprit 
miss Campbell, qui n’aurait pas cédé à son con- 
tradicteur le cheveu d’un seul de ses lutins. On les 
voit apparaître dans toutes les hautes. terres 
d’Ecosse, se glissant le long des glens abandon- 
nés, s'élevant du fond des ravins, voltigeant à la 
surface des lacs, s’ébattant dans les eaux paisi- 
bles de nos Hébrides, se jouant au milieu des 
tempêtes que leur jette l’hiver boréal. Et, tenez, 
ce Rayon-Vert, que je m'obstine à poursuivre, 
pourquoi ne serait-ce pas l’écharpe de quelque 
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Valkyrie, dont la frange traîne dans les eaux de 
l'horizon? 

— Ah non! s’écria Aristobulus Ursiclos, pour 
cela, non! Et je vais vous dire ce que c’est votre 
Rayof= Vert. 

— Ne le dites pas, monsieur, s’écria miss Camp- 
bell, je ne veux pas le savoir! 

i répondit Aristobulus Ursiclos, tout 
à fait monté par la discussion. 

— Je vous défends bien... 

— Je le dirai pourtant, miss Campbell. Ce der- 
nier rayon que lance le soleil au moment où le 
bord supérieur de son disque effleure l'horizon, 
s’il est vert, c’est, peut-être, parce qu’au moment 
où 1l traverse la mince couche d’eau il s’imprègne 
de sa couleur. 

— Taisez-vous... monsieur Ursiclos!... 

— À moins que ce vert ne succède tout naturel- 
lement au rouge du disque, subitement disparu, 
mais dont notre œil a conservé l'impression, parce 
que, en optique, le vert en est la couleur complé- 
mentaire ! 

— Ah! monsieur, vos raisonnements physi- 
ques. 

— Mes raisonnements, miss Campbell, sont 
d’accord avec la nature des choses, répondit Aris- 
tobulus Ursiclos, et, précisément, je me propose 
de publier un mémoire à ce sujet. 

— Partons, mes oncles! s’écria miss Campbell 
véritablement irritée, M. Ursiclos, avec ses expli- 
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cations, finirait par me gâter mon Rayon-Vert! » 

Olivier Sinclair intervint alors : 

« Monsieur, dit-il, je pense que votre mémoire 
à propos du Rayon-Vert sera on ne peut plus 
curieux; mais permettez-moi de vous en proposer 
un autre sur un sujet peut-être plus intéressant 
encore, 

— Et lequel, monsieur? demanda Aristobulus 
Ursiclos, en se dressant sur ses ergots. 

— Vous n'êtes pas sans savoir, monsieur, que 
quelques savants ont traité scientifiquement cette 
question si palpitante : De l'influence des queues 
de poisson sur les ondulations de la mer? 

— Eh! monsieur... 

— Eh bien, monsieur, en voici une autre que je 
recommande tout particulièrement à vos savantes 
méditations : De l'influence des instruments à vent 
sur la formation des tempêtes. » 


CHAPITRE XVI 
DEUX COUPS DE FUSIL 


Le lendemain, et pendant les premiers jours de 
septembre, on ne revit plus Aristobulus Ursiclos. 
Avait-il quitté Iona par le bateau des touristes, 
après avoir compris qu’il perdait son temps près 
de miss Campbell? Personne n'aurait pu le dire. 
En tout cas, il faisait bien de ne pas se montrer. 
Ce n’était plus seulement de l'indifférence, c'était 
une sorte d’aversion qu’il inspirait à la jeune fille. 
Avoir dépoétisé son rayon, avoir matérialisé son 
rêve, avoir changé l’écharpe d’une Valkyrie en un 
brutal phénomène d'optique! Peut-être lui eût-elle 
tout pardonné, tout, excepté cela. 

Les frères Melvill n’eurent pas même la permis- 
sion d’aller s’enquérir de ce que devenait Aristo- 
bulus Ursiclos. 

À quoi bon, d’ailleurs? Qu’auraient-ils pu lui 
dire et qu’espéraient-ils encore? Pouvaient-ils son- 
ger, désormais, à l’union projetée entre deux êtres 
aussi antipathiques, séparés par l’abime qui se 
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creuse entre la vulgaire prose et la sublime poésie, 
lun avec sa manie de tout réduire à des formules 
scientifiques, l'autre ne vivant que dans l’idéal, 
qui dédaigne les causes et se contente des impres- 
sions ! 

Cependant, Partridge, poussé par dame Bess, 
apprit que ce « jeune vieux savant », ainsi qu'il le 
dénommait, n’avait point encore effectué son 
départ, et qu’il habitait toujours sa cabane de 
pêcheur, où il prenait solitairement ses repas. 

En tout cas, l’important, c’est qu’on ne voyait 
plus Aristobulus Ursiclos. La vérité est que, lors- 
qu'il ne se confinait pas dans sa chambre, occupé, 
sans doute, de quelque haute spéculation scienti- 
fique, il s’en allait, son fusil sur le dos, à travers 
les basses grèves du littoral, et là sa mauvaise 
humeur se passait au milieu d’un véritable carnage 
de harles noirs ou de mouettes, qui n’y étaient 
pour rien, Conservait-il donc encore quelque 
espoir? Se, disait-il que, la fantaisie du Rayon- 
Vert une fois satisfaite, miss Campbell reviendrait 
à de meilleurs sentiments? C’est possible, après 
tout, étant donnée sa personnalité. 

Mais il lui arriva, un jour, une aventure assez 
désagréable, qui aurait pu très mal finir pour lui, 
sans l'intervention aussi généreuse qu’inattendue 
de son rival. 

C'était dans l’après-midi du 2 septembre. Aris- 
tobulus Ursiclos était allé étudier les roches qui 
forment l’extrême pointe méridionale d’Iona. Une 
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de ces masses granitiques, un « stack », attira plus 
spécialement son attention, si bien qu'il résolut de 
se hisser à son sommet. Or, il y avait quelque 
imprudence à le tenter, car la roche ne présentait 
guère que des surfaces glissantes, et le pied ne 
pouvait y trouver prise. 

Cependant, Aristobulus Ursiclos ne voulut point 
en avoir le démenti. I] commença donc à grimper 
le long des parois, en s’aidant de quelques touffes 
végétales qui poussaient çà et là, et il put attein- 
dre, non sans peine, le sommet de ce stack. 

Une fois là, il se livra à son petit travail habi- 
tuel de minéralogiste; mais, quand il voulut redes- 
cendre, cela devint plus difficile. En effet, après 
avoir soigneusement cherché sur quel côté de la 
paroi il convenait de se laisser glisser, le voilà qui 
se risque. | 

À cet instant, le pied vint à lui manquer, ül 
dévala sans pouvoir se retenir, et fût tombé dans 
les violentes lames du ressac, si une souche brisée 
ne l’eût retenu au milieu de sa chute. 

Aristobulus Ursiclos se trouvait donc dans une 
situation tout à la fois dangereuse et ridicule. Il 
ne pouvait plus remonter, mais il ne pouvait plus 
redescendre. 

Une heure se passa ainsi, et on ne sait ce qui 
serait arrivé si Olivier Sinclair, son havresac de 
peintre sur le dos, n’eût passé en ce moment et en 
cet endroit. Il entendit des cris : 1 s’arrêta. De 
voir Âristobulus Ursiclos accroché à trente pieds 
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en l'air, s’agitant comme un de ces bonshommes 
d’osier suspendus à la devanture d’une taverne, 
cela lui prêta d’abord à rire; mais, ainsi qu’on le 
pense bien, il n’hésita pas à se risquer pour le 
tirer de là. 

Cela ne se fit pas sans peine, Olivier Sinclair 
dut monter sur le sommet du stack, et il lui fallut 
rehisser le pendu, puis l'aider à redescendre de 
l’autre côté. 

« Monsieur Sinclair, dit Aristobulus Ursiclos, 
dès qu’il fut en lieu sûr, j'avais mal calculé l’angle 
d’inclinaison que faisait cette paroi avec la verti- 
cale. De là, ce glissement et cette suspension. 

— Monsieur Ursiclos, répondit Olivier Sinclair, 
je suis heureux que le hasard m’ait permis de vous 
venir en aide! 

— Laissez-moi pourtant vous remercier. 

— Cela n’en vaut pas la peine, monsieur. Vous 
en auriez certainement fait autant pour moi? 

— Sans doute! 

— Eh bien, à charge de revanche! » 

Et les deux jeunes gens se séparèrent. 

Olivier Sinclair ne crut point devoir parler de 
cet incident, qui n’avait pas autrement d’impor- 
tance. Quant à Aristobulus Ursiclos, il n’en parla 
pas davantage; mais, au fond, comme il tenait 
beaucoup à sa peau, il sut gré à son rival de l’avoir 
tiré de ce mauvais pas. 

Eh bien, et le fameux rayon? il faut convenir 
qu'il se faisait singulièrement prier! Cependant, 
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x 


il n'y avait plus de temps à perdre. La saison 
d'automne ne pouvait tarder à recouvrir le ciel de 
son voile de brumes. Alors, plus de ces‘soirées lim- 
pides, dont septembre se montre si avare sous les 
latitudes élevées. Plus de ces horizons nets, qui 
semblent plutôt tracés par le compas d’un géo- 
mètre que par le pinceau d’un artiste, Faudrait-il 
donc renoncer à voir le phénomène, cause de tant 
de déplacements? Serait-on obligé de remettre 
l'observation à l’année prochaine ou s’entêterait- 
on à la poursuivre sous d’autres cieux? 

En vérité, c'était une cause de dépit pour 
miss Campbell autant que pour Olivier Sinclair. 
Tous deux enrageaient très sérieusement à voir 
lhorizen des Hébrides obscurci sous les vapeurs 
de la haute mer. Ce fut ainsi pendant les quatre 
premiers jours de ce brumeux mois de septembre. 

Chaque soir, miss Campbell, Olivier Sinclair, le 
frère Sam, le frère Sib, dame Bess et Partridge,. 
assis sur quelque roche que baignaient les petites 
ondulations de la marée, assistaient consciencieu- 
sement au coucher du soleil sur d’admirables fonds 
de lumière, plus splendides, sans doute, que si la 
pureté du ciel eût été parfaite. 

Un artiste aurait battu des mains devant ces 
magnifiques apothéoses qui se développaient à la 
chute du jour, devant cette éblouissante gamme 
de couleurs, se dégradant d’un nuage à l’autre, 
depuis le violet du zénith jusqu’au rouge d’or de 
l'horizon, devant cette éblouissante cascade de 
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feux rebondissant sur des roches aériennes; mais, 
ici, les roches étaient des nuages, et ces nuages, 
mordant le disque solaire, absorbaient avec ses 
derniers rayons celui que cherchait en vain l'œil 
des observateurs. 

Alors, l'astre couché, tous se relevaient, désap- 
pointés, comme les spectateurs d’une féerie dont 
le dernier effet a manqué par la faute d’un machi- 
- niste; puis, prenant par le plus long, ils rentraient 
à l’auberge des Armes de Duncan. 

« À demain! disait miss Campbell. 

— À demain! répondaient les deux oncles. 
Nous avons comme un pressentiment que de- 
main... » 

Et tous les soirs, les frères Melvill avaient un 
pressentiment, qui finissait invariablement par un 
mécompte. 

Cependant la journée du 5 septembre débuta 
par une matinée superbe. Les vapeurs du levant 
se fondirent à la chaleur des premiers rayons so- 
laires. 

Le baromètre, dont l’aiguille, depuis quelques 
jours, marchait vers beau temps, montait encore 
et s'arrêtait à beau fixe, Il ne faisait plus assez 
chaud déjà pour que le ciel fût imprégné de cette 
buée tremblotante des brûlants jours de l’été. La 
sécheresse de l’atmosphère se sentait au niveau de 
la mer, comme on l’eût sentie sur une montagne, 
à quelque mille pieds d’altitude, dans un air 
rarélié, | 
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Dire avec quelle anxiété tous suivirent les phases 
de cette journée, c’est impossible. Avec quelle pal- 
pitation de cœur ils observaient si quelque nue se 
levait dans l’espace, il faut renoncer à le rendre. 
Avec quelles angoisses, même, ils s’attachaient à 
la trajectoire décrite par le soleil dans sa marche 
diurne, ce serait témérité de vouloir l’exprimer. 

Très heureusement, la brise, légère mais conti- 
nue, venait de terre. En passant sur ces monta- 
gnes de l’est, en glissant à la surface des longues 
prairies de l’arrière-plan, elle ne devait pas se 
charger de ces humides molécules que dégagent 
de vastes étendues d’eau, et qu’apportent, avec le 
soir, les vents du large. 

Mais combien ce jour fut long à passer! Miss 
Campbell ne pouvait tenir en place. Bravant l’ar- 
deur caniculaire, elle allait et venait, tandis 
qu'Olivier Sinclair courait les hauteurs de l'île, 
afin d'interroger un horizon plus étendu. Les deux 
oncles en vidèrent toute une tabatière de compte 
à demi, et Partridge, comme s’il eût été de 
faction, restait dans l'attitude d’un garde 
champêtre préposé à la surveillance des plaines 
célestes. 

Il avait été convenu que, ce jour-là, on dîne- 
rait à cinq heures, afin d’être en avance au poste 
d'observation. 

Le soleil ne devait disparaître qu’à six heures 
quarante-neuf, et on aurait tout le temps de le 
suivre jusqu’à son coucher. 
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« Je crois que nous le tenons, cette fois! dit le 
frère Sam, en se frottant les mains. 

— Je le crois aussi! » répondit le frère Sib, 
qui se livra à la même pantomime. 

Cependant, vers trois heures, 1l y eut une alerte. 
Un gros flocon de nuage, une ébauche de cumulus, 
se leva dans l’est, et, poussé par la brise de terre, 
s’avança vers l'Océan. 

Ce fut miss Campbell qui l’aperçut la première. 
Elle ne put retenir une exclamation de désappoin- 
tement. 

« Il est seul, ce nuage, et nous n’avons rien à 
craindre, dit l’un des oncles, Il ne tardera pas à 
se fondre... L 

— Ou il marchera plus vite que le soleil, répon- 
dit Olivier Sinclair, et disparaîtra sous l’horizon 
avant lui. 

— Mais ce nuage n'est-1l pas l’avant-coureur 
d’un banc de brumes? demanda miss Campbell. 

— I] faut le voir. » 

Et Olivier Sinclair, tout courant, se rendit aux 
ruines du monastère. De là, son regard put plon- 
ger vers l’est plus en arrière, par-dessus les mon- 
tagnes de Mull. Ces montagnes se profilaient avec 
une extrême netteté ; leur crête ressemblait à une 
ligne tremblée, tracée au crayon, sur un fond d’une 
parfaite blancheur. Il n’y avait pas d’autre vapeur 
dans le ciel, et le Ben More, bien découpé, ne 
s’empanachait d'aucune brume à trois mille pieds 
au-dessus du niveau de la mer. | 
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Olivier Sinclair revint, une demi-heure après, 
avec quelques rassurantes paroles. Ce nuage n'était 
qu’un enfant perdu de l’espace; il ne trouverait 
pas même à s’alimenter dans cette atmosphère 
asséchée, et périrait d’inanition en route. 

Cependant le flocon blanchâtre avançait vers le 
zénith. Âu grand déplaisir de tous, il suivait le 
chemin du soleil, il s’en approchait sous l'influence 
de la brise. En glissant à travers l’espace, sa struc- 
ture se modifiait dans le remous du courant aérien. 
De la forme d’une tête de chien qu’il avait 
d’abord, il prit celle d’un poisson dessiné, comme 
une raie gigantesque; puis il se massa en boule, 
sombre au centre, éclatante sur ses bords, et, à ce 
moment, atteignit le disque solaire. 

Un cri échappa à miss Campbell, dont les deux 
bras se tendirent vers le ciel. 

L’astre radieux, caché derrière cet écran de 
vapeurs, n’envoyait plus un seul de ses rayons à 
l'île. lona, placée en dehors de la zone d’irradia- 
tion directe, venait de se voiler d’une grande 
ombre. 

Mais bientôt la grande ombre se déplaça. Le 
soleil reparut dans tout son éclat. Le nuage 
s’abaissa vers l'horizon. Il ne devait pas même 
l’atteindre : une demi-heure après, il s’évanouis- 
sait, comme si quelque trouée se fût faite au ciel. 

« Enfin, le voilà dissipé, s’écria la jeune fille, 
et puisse-t-il n'être suivi d’aucun autre! 

— Non, rassurez-vous, miss Campbell, répon- 
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dit Olivier Sinclair. Si ce nuage a disparu si vite 
et de cette façon, c’est qu’il n’a pas rencontré 
d’autres vapeurs dans l’atmosphère, c'est que tout 
l’espace, vers l’ouest, est d’une pureté absolue. » 

À six heures du soir, les observateurs, groupés 
en un endroit bien découvert, occupaient leur 
poste. 

C'était à l'extrémité septentrionale de l’île, sur 
la crête supérieure de la colline de l’Abbé. De ce 
sommet, le regard pouvait circulairement embras- 
ser, dans l’est, toute la portion élevée de l’île de 
Mull. Au nord, l’ilot de Staffa apparaissait comme 
une énorme carapace de tortue, échouée dans les 
eaux des Hébrides. Au delà, Elva et Gometra se 
détachaient du littoral prolongé de la grande île. 
Vers l’ouest, le sud-ouest et le nord-ouest, se déve- 
loppait l'immense mer. 

Le soleil s’abaissait rapidement par une trajec- 
toire oblique. Le périmètre de l'horizon se dessi- 
nait d’un trait noir, qu’on eût cru tracé à l’encre 
de Chine. A l'opposé, toutes les fenêtres des mai- 
sons d’lona s'enflammaient comme au reflet d’un 
incendie, dont les flammes auraient été des flam- 
mes d’or. 

Miss Campbell et Olivier Sinclair, les frères 
Melvill, dame Bess et Partridge, saisis par ce 
sublime spectacle, restaient silencieux. Ils regar- 
daient, en fermant à demi leurs paupières, ce dis- 
que qui se déformait, qui se gonflait parallèlement 
à la ligne d’eau, et prenait la forme d’une énorme 
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montgolfère écarlate. Il n’y avait pas une seule 
vapeur au large. 

« Je crois que nous le tenons, cette fois, redit le 
frère Sam. 

— Je le crois aussi, répondit le frère Sib. 

— Silence, mes oncles! » s’écria miss Camp- 

bell. 
. Et ils se turent, et ils retinrent leur respiration, 
comme s'ils eussent craint qu’elle ne se condensât 
sous la forme d’un léger nuage, qui aurait pu voi- 
ler le disque du soleil. L’astre avait enfin mordu 
l'horizon de son bord inférieur, I] s’élargissait, il 
s'élargissait encore, comme s’il se fût empli inté- 
rieurement d’un lumineux fluide. Tous aspiraient 
des yeux ses derniers rayons, 

Tel Arago, installé dans les déserts de Palma, 
sur la côte d’Espagne, épiait le signal de feu qui 
devait apparaître au sommet de l’île d’Iviça, et 
lui permettre de fermer le dernier triangle de sa 
méridienne ! Enfin, un léger segment de l’arc su- 
périeur, ce fut tout ce qui resta du disque à l’ef- 
fleurement des eaux. Avant quinze secondes, le 
suprême rayon allait être lancé dans l’espace, et 
. donnerait aux yeux, prêts à recevoir, cette impres- 
sion d’un vert paradisiaque !.. 

Soudain, deux détonations retentirent au milieu 
des roches du littoral, au-dessous de la colline. 
Une fumée s’éleva, et, entre ses volutes, se tendit 
tout un nuage d'oiseaux de mer, mouettes, goé- 
lands, pétrels, effrayés par ces coups de fusil 
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intempestifs. Le nuage monta droit, puis, s’inter- 
posant comme un écran entre l'horizon et l'île, il 
passa devant l’astre mourant, au moment où celui- 
ci envoyait à la surface des eaux son dernier trait 
de lumière. À ce moment, sur une pointe de la 
falaise, on put apercevoir, son fusil fumant à la 
main, et suivant des yeux toute la volée d'oiseaux, 
l’inévitable Aristobulus Ursiclos. 

« Ah! cette fois, c’en est assez! s'écria le frère 
Sib. 

— C’en est trop! s’écria le frère Sam. 

— J'aurais bien dû le laisser accroché à sa 
roche, se dit Olivier Sainclair. Au moins, il y 
serait encore, » 

Miss Campbell, les lèvres serrées, les yeux fixes, 
ne prononça pas un seul mot. 

Une fois de plus, et par la faute d’Aristobulus 
Ursiclos, elle avait manqué le Rayon-Vert! 


CHAPITRE XVII 
À BORD DE LA « CLORINDA » 


Le lendemain, dès six heures du matin, un char- 
mant yawl de quarante-cinq à cinquante ton- 
neaux, la Clorinda, quittait le petit port d’Iona, 
et, sous une légère brise du nord-est, ses amures 
à tribord, s’élevait au plus près, gagnant la haute 
mer. 

La Clorinda emportait miss Campbell, Olivier 
Sinclair, le frère Sam, le frère Sib, dame Bess et 
Partridge. | 

Il va sans dire que le malencontreux Aristobu- 
lus Ursiclos n’était point à bord. 

Voici ce qui avait été convenu et immédiate- 
ment exécuté, après l’aventure de la veille. 

En quittant la colline de l'Abbé pour rentrer à 
l'auberge, miss Campbell avait dit d’une voix 
brève : 

« Mes oncles, puisque M. Aristobulus Ufrsiclos 
prétend rester quand même à Iona, nous laisse- 
rons Iona à M. Aristobulus Ursiclos. Une pre- 
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mière fois à Oban, une seconde fois ici, c’est par 
sa faute que notre observation n’a pu se faire. Nous 
ne demeurerons pas un jour de plus où cet impor- 
tun a le privilège d’exercer ses maladresses! » 

A cette proposition aussi nettement formulée, les 
frères Melvill n’avaient rien trouvé à redire. Eux 
aussi, d’ailleurs, partageaient le mécontentement 
général et maudissaient Aristobulus Ursiclos. Dé- 
cidément, la situation de leur prétendant était à 
jamais compromise. Rien ne lui ramènerait miss 
Campbell. Il fallait, d’ores et déjà, renoncer à 
l'accomplissement d’un projet devenu irréalisable. 

« Après tout, ainsi que le fit observer le frère 
Sam au frère Sib qu’il avait pris à part, les pro- 
messes imprudemment faites ne sont point des 
menottes de fer! » 

Ce qui signifie, en d’autres termes, qu’on ne peut 
jamais être lié par un serment téméraire, et le frère 
Sib, d’un geste très net, avait donné son approba- 
tion complète à ce dicton écossais. 

Au moment où s’échangeaient les adieux du soir 
dans la salle basse des Ayswes de Duncan : 

« Nous partirons demain, dit miss Campbell. Je 
ne resterai pas un jour de plus ici! 

_—— C’est entendu, ma chère Helena, répondit le 
frère Sam; mais où irons-nous? 

— Là où nous serons assurés de ne plus rencon- 
trer ce monsieur Ursiclos! Il importe donc que per- 
sonne ne sache ni que nous quittons lona ni où 
nous allons. 
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— C’est convenu, répondit le frère Sib; mais, 
ma chère fille, comment partir et où aller? 

— Quoi! s’écria miss Campbell, nous ne trou- 
verions pas le moyen, dès l’aube, de quitter cette 
île? Le littoral écossais ne nous offrirait pas un 
point inhabité, inhabitable même, où nous pour- 
rions poursuivre en paix notre expérience? » 

Certainement, à eux deux, les frères Melvill 
n'auraient pu répondre à cette double question, 
posée d’un ton qui n’admettait ni échappatoire 
ni faux-fuyant. 

Olivier Sinclair était là, —— heureusement : 

« Miss Campbell, dit-il, tout peut s'arranger; 
voici comment. II est près d’ici une île, ou plutôt 
un simple flot, très convenable pour nos observa- 
tions, et sur cet ilot aucun importun ne viendra 
nous déranger. 

— Quel est-il? 

— C’est Staffa, que vous pouvez apercevoir à 
deux milles au plus dans le nord d’Iona. 

— Ÿ a-t-1l moyen d’y vivre et possibilité de s’y 
rendre? demanda miss Campbell. 

— Oui, répondit Olivier Sinclair, et très facile 
ment. Dans le port d’Iona, j'ai vu un de ces yachts 
toujours prêts à prendre la mer, comme il s’en 
trouve dans tous les ports anglais pendant la belle 
saison. Son capitaine et son équipage sont à la dis- 
position du premier touriste qui voudra utiliser 
leurs services pour la Manche, la mer du Nord ou 
la mer d'Irlande, Eh bien, qui nous empêche de 
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fréter ce yacht, d’y embarquer des provisions pour 
une quinzaine de jours, puisque Staffa n’offre 
aucune ressource, et de partir, dès demain, aux 
premières lueurs du jour? 

— Monsieur Sinclair, répondit miss Campbell, 
si demain nous avons secrètement quitté cette île, 
croyez bien que je vous en aurai une profonde 
reconnaissance ! 

— Demain, avant midi, pourvu qu'un peu de 
brise se lève avec le matin, nous serons à Staffa, 
répondit Olivier Sinclair, et, sauf pendant la visite 
des touristes, qui, deux fois par semaine, dure à 
peine une heure, nous n’y serons dérangés par per- 
sonne, » 

Suivant l'habitude des frères Melvill, les sur- 
noms de la femme de charge retentirent aussitôt. 

« Bet! 

— Beth! 

— Bess! 

— Betsey! 

— Betty! » 

Dame Bess parut aussitôt. 

« Nous partons demain! dit le frère Sam. 

— Demain dès l’aube! » ajouta le frère Sib. 

Et sur ce, dame Bess et Partridge, sans en 
demander plus long, s’occupèrent immédiatement 
des préparatifs du départ. 

Pendant ce temps, Olivier Sinclair se dirigeait 
vers le part, et là il prenait ses arrangements avec 


John Olduck. 
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John Olduck était le capitaine de la Clorinda, 
un vrai marin, coiffé de la petite casquette tradi- 
tionnelle à ganse d’or, vêtu de la jaquette à bou- 
tons de métal et du pantalon de gros drap bleu. 
Aussitôt le marché conclu, il s’occupa de tout 
parer pour l’appareillage avec ses six hommes, — 
six de ces matelots de choix, qui, pêcheurs de leur 
métier pendant. l'hiver, font pendant l’été le ser- 
vice du yachting avec une supériorité incontestable 
sur tous les marins des autres pays. 

À six heures du matin, les nouveaux passagers 
de la Clorinda s'embarquaient, sans avoir dit à 
personne quelle était la destination du yacht. On 
avait fait rafle de tous les vivres, viande fraîche 
ou conservée, ainsi que des boissons disponibles. 
D'ailleurs, le cuisinier de la Clorinda aurait tou- 
jours la ressource de se réapprovisionner au stea- 
mer qui fait régulièrement le service d'Oban à 
Staffa. 

Donc, dès le lever du jour, miss Campbell avait 
pris possession d’une charmante et coquette cham- 
bre, installée à l’arrière du yacht. Les deux frères 
occupaient les couchettes de la « Main-Cabin », 
au delà du salon, confortablement établie dans la 
portion la plus large du petit bâtiment. Olivier 
Sinclair s’arrangeait d’une cabine ménagée au 
retour du grand escalier qui conduisait au salon. 
Des deux côtés de la salle à manger, traversée par 
le pied du grand mât, dame Bess et Partridge dis- 
posaient de deux cadres, l’un à droite, l’autre à 
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gauche, sur l'arrière de l'office et de la chambre 
du capitaine. Plus en avant, c'était la cuisine, où 
demeurait le maître-coq. Plus en avant encore, le 
poste de l’équipage, muni de ses branles pour six 
matelots. Rien ne manquait à ce joli yawl, cons- 
truit par Ratsey, de Cowes. Avec belle mer et jolie 
brise, il avait toujours tenu un rang hono- 
rable dans les régates du « Royal Thames yacht 
Club ». 

Ce fut une réelle joie pour tous, lorsque la Clo- 
rinda, mise en appareillage, son ancre levée, com- 
mença à prendre le vent, sous sa grande voile, son 
tapecul, sa trinquette, son foc et sa flèche. Elle 
s’inclina gracieusement à la brise, sans que son 
pont blanc, en sape du Canada, fût mouillé d’un 
seul embrun des petites lames que fendait une 
étrave, coupée perpendiculairement à la ligne des 
eaux. 

La distance qui sépare ces deux petites Hébrides, 
Jona et Staffa, est très courte. Avec un vent por- 
tant, vingt à vingt-cinq minutes eussent suffi à 
la franchir, pour un yacht qui, sans être trop forcé, 
enlevait facilement ses huit milles à l’heure. Mais, 
en ce moment, il avait le vent debout, —- une 
légère brise tout au plus; en outre, la marée des- 
cendait, et c'était contre un jusant assez prononcé 
qu’il lui fallait courir un certain nombre üe bords, 
avant d'arriver à la hauteur de Staffa. 

D'ailleurs, peu importait à miss Campbell, La 
Clorinda partie, c'était le principal. Une heure 
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plus tard, Iona s’effaçait dans les brumes mati- 
nales, et, avec elle, l'image détestée de ce trouble- 
tête, dont Helena voulait oublier jusqu’au nom. 

Et elle le dit franchement à ses oncles : 

« Est-ce que je n’ai pas raison, papa Sam? 

— Tout à fait raison, ma chère Helena. 

— Est-ce que maman Sib ne m’approuve pas? 

— Absolument. 

— Allons, ajouta-t-elle en les embrassant, con- 
venons que des oncles qui voulaiènt me donner un 
pareil mari n’avaient vraiment pas eu une fameuse 
idée! » 

Et tous deux en convinrent. 

En somme, ce fut une navigation charmante, qui 
n'eut que le défaut d’être trop courte. Et qui donc 
empêchait de la prolonger, de laisser le yawl 
courir ainsi au-devant du Rayon-Vert, d'aller le 
chercher en plein Atlantique? Mais non! Il était 
convenu qu’on irait à Staffa, et John Olduck prit 
ses dispositions pour atteindre avec le commence- 
ment du flot cet îlot célèbre entre toutes les 
Hébrides. 

Vers huit heures, le premier déjeuner, composé 
de thé, de beurre et de sandwiches, fut servi dans 
la salle à manger de la Clorinda. Les convives, en 
belle humeur, fêtèrent gaiement la table du bord 
sans regret pour la table de l’auberge d’Iona. Les 
ingrats! 

Lorsque miss Campbell fut remontée sur le pont, 
le yacht avait viré de bord et changé ses amures. 
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1 revenait alors vers le superbe phare construit 
sur le roc de Skerryvore, qui élève à cent cinquante 
pieds au-dessus du niveau de la mer son feu de 
premier ordre. La brise ayant fraîchi, la Clorinda 
luttait alors contre le jusant sous ses grandes voiles 
blanches, mais gagnait peu vers Staffa. Et pour- 
tant elle « coupait la plume », pour désigner à la 
mamière écossaise la vitesse de sa marche. 

Miss Campbell était à demi étendue, à l'arrière, 
sur un de ces épais coussins de grosse toile qui 
sont en usage à bord des bateaux de plaisance 
d’origine britannique. Elle s’enivrait de cette rapi- 
dité que ne troublaient ni les cahots d’une route, 
ni les trépidations du railway, — rapidité de pati- 
neur, emporté à la surface d’un lac glacé. Rien de 
plus gracieux à voir, sur ces eaux à peine écu- 
mantes, que cette élégante Clorinda, légèrement 
inclinée, montant et s’abaissant à la lame. Parfois, 
elle semblait planer dans l'air, comme un immense 
oiseau que soulèvent ses puissantes ailes. 

Cette mer, couverte par les grandes Hébrides du 
nord et du sud, abritée d’une côte à l’est, c'était 
comme un bassin intérieur, dont la brise n’avait 
pu encore troubler les eaux. 

Le yacht courait obliquement vers l’île de Staffa, 
gros rocher isolé au large de l’île de Mull, qui ne 
s'élève pas à plus de cent pieds au-dessus des 
hautes mers. On pouvait croire que c'était lui qui 
se déplaçait, montrant tantôt ses falaises basal- 
tiques de l’ouest, tantôt l’âpre amoncellement des 
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rocs de sa côte orientale. Par suite d’une illusion 
d'optique, il semblait pivoter sur sa base, au 
caprice des angles sous lesquels la Clorinda l’ou- 
vrait ou le fermait successivement. 

Cependant, en dépit du jusant et de la brise, 
le yacht gagnait quelque peu. Lorsqu'il piquait 
vers l’ouest, en dehors des extrêmes pointes de 
Mull, la mer le secouait plus vivement, mais il se 
tenait gaillardement contre les premières lames du 
large; puis, à la bordée suivante, il retrouvait des 
Eaux tranquilles, qui le balançaient comme un ber- 
ceau de baby. 

Vers onze heures, la Clorinda s'était assez élevée 
au nord pour n’avoir plus qu’à laisser porter vers 
Staffa. Les écoutes furent mollies, la voile de flèche 
descendit de la tête du mât, et le capitaine prit ses 
dispositions pour le mouillage. 

Il n’y a pas de port à Staffa, mais par tous les 
vents, il est facile de se glisser le long des falaises 
de l’est, au milieu des roches capricieusement égre- 
nées par quelque convulsion des périodes géolo- 
giques. Toutefois, avec grands mauvais temps, 
l'endroit ne serait pas tenable pour une embarca- 
tion d’un certain tonnage. 

La Clorinda rangea donc d’assez près ce semis 
de basaltes noirs. Elle évolua adroitement, laissant 
d’un côté le roc de Bouchaillie, dont la mer, très 
basse en ce moment, laissait émerger les fûts pris- 
matiques, groupés en faisceau, et, de l’autre côté, 
cette chaussée qui borde le littoral, à gauche. Là 
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est le meilleur mouillage de l’ilot; là, l’endroit où 
les embarcations qui ont amené les touristes vien- 
nent les reprendre, après leur promenade sur les 
hauteurs de Staffa. 

La Clorinda pénétra dans une petite anse, 
Presque à l’entrée de la grotte de Clam-Shell; le 
pic s’inclina sous ses drisses larguées, la trin- 
quette fut amenée, l’ancre tomba au poste de 
mouillage. 

Un instant après, miss Campbell et ses compa- 
gnons débarquaient sur les premières marches de 
basalte, à gauche de la grotte. Un escalier de 
bois, muni de garde-fous, était là, qui montait de 
la première assise jusqu’au dos arrondi de l’île. 

Tous le prirent et atteignirent le plateau supé- 
rieur. 

Ils étaient enfin à Staffa, aussi en dehors du 
monde habité que si quelque tempête les eût jetés 
sur le plus désert des îlots du Pacifique. 


CHAPITRE XVIII 
STAFFA 


Si Staffa n’est qu'un simple îlot, la nature en a 
fait du moins le plus curieux de tout l'archipel des 
Hébrides. Ce gros rocher, de forme ovale, long 
d’un mille, large d’un demi, cache sous sa cara- 
pace d’admirables grottes d’origine basaltique. 
Aussi est-ce là le rendez-vous aussi bien des géo- 
logues que des touristes. 

Cependant, ni miss Campbell, ni les frères Mel- 
vill n'avaient encore visité Staffa. Seul, Olivier 
Sinclair en connaissait les merveilles. Il était donc 
tout désigné pour faire les honneurs de cette île, 
à laquelle ils étaient venus demander une hospita- 
lité de quelques jours. 

Ce rocher est uniquement dû à la cristallisation 
d’une énorme loupe de basalte, qui s’est figée là, 
aux premières périodes de formation de l'écorce 
terrestre. Et cela date de loin. En effet, suivant les 
observations d'Hemholtz, — concluant des expé- 
riences de Bischof sur le refroidissement du 
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basalte, qui n’a pu fondre qu’à une température de 
deux mille degrés, — il n’a pas fallu, pour opérer 
son entier refroidissement, moins de trois cent cin- 
quante millions d’années. Ce serait donc à une 
époque fabuleusement reculée que la solidifica- 
tion du globe, après avoir passé de l’état 
gazeux à l’état liquide, aurait commencé à se pro- 
duire. 

Si Aristobulus Ursiclos se fût trouvé là, il aurait 
eu matière à quelque belle dissertation sur les phé- 
nomènes de l’histoire géologique. Mais il était loin, 
miss Campbell ne pensait plus à lui, et, comme le 
dit le frère Sam au frère Sib : 

« Laissons cette mouche tranquille sur la mu- 
raille! » 

Locution toute écossaise qui répond au « N'’éveil- 
lons pas le chat qui dort » des Français. 

Puis, on regarda et on se regarda. ; 

« El convient tout d’abord, dit Olivier Sinclair, 
de prendre possession de notre nouveau domaine. 

— ‘Sans oublier pour quel motif nous y sommes 
venus, répondit en souriant miss Campbell. 

— Sans l’oublier, je le crois bien! s’écria Olivier 
Sinclair. Allons donc chercher un poste d’observa- 
tion, et voir quel horizon de mer se dessine à 
l’ouest de notre île. 

— Allons, répondit miss Campbell; mais le 
temps est un peu embrumé aujourd'hui, et je ne 
crois pas que le coucher du soleil se fasse dans des 
conditions favorables. 
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— Nous attendrons, miss Campbell, nous atten- 
drons, s’il le faut, jusqu'aux mauvais temps 
d’équinoxe. 

— Oui, nous attendrons! répondirent les frères 
Melvill.… tant qu'Helena ne nous ordonnera pas de 
partir. 

— Eh! rien ne presse, mes oncles, répondit la 
jeune fille, toute heureuse depuis son départ 
d’Iona, non, rien ne presse. La situation de cet 
îlot est charmante. 

Une villa que l’on ferait construire au milieu de 
cette prairie, jetée comme un tapis verdoyant à 
sa surface, ne serait point désagréable à habiter, 
même quand les bourrasques que nous envoie si 
généreusement l’ Amérique s’abattent sur les roches 
de Staffa. 

— Hum! ft l’oncle Sib, elles doivent être ter- 
ribles à cette extrême lisière de l'Océan! 

— Elles le sont en effet, répondit Olivier Sin- 
clair. Staffa est exposée à tous les vents du large, 
et n'offre d’abri que sur son littoral de l’est, là 
où est mouillée notre Clorinda. La mauvaise sai- : 
son, en cette partie de l’Atlantique, ÿ dure près de 
neuf mois sur douze. 

— Voilà pourquoi, répondit le frère Sam, nous 
n'y voyons pas un seul arbre. Toute végétation 
doit dépérir sur ce plateau, pour peu qu’elle 
s'élève à quelques pieds au-dessus du sol. 

— Eh bien, deux ou trois mois d'été à vivre 
sur cet îlot, cela n’en vaudrait-il pas la peine? 
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s’écria miss Campbell. —— Vous devriez acheter 
Staffa, mes oncles, si Staffa est à vendre. » 

Le frère Sam et le frère Sib avaient déjà mis la 
main à leur poche, comme s’il se fût agi de solder 
l'acquisition, en oncles qui ne se refusent à aucune 
fantaisie de leur nièce. 

« À qui appartient Staffa? demanda le frère 
Sib. 

— À la famille des Mac Donald, répondit Oli- 
vier Sinclair. Ils l’afferment douze livres (1) par 
an; mais je ne crois point qu’ils veuillent la céder 
à aucun prix. 

— C'est dommage! » dit miss Campbell, qui, 
très enthousiaste par nature, comme on le sait, se 
trouvait alors dans une situation d'esprit à j’être 
plus encore. 

Tout en causant, les nouveaux hôtes de Staffa 
en parcouraient la surface inégale, que bossuaient 
de larges ondulations de verdure. Ce jour-là 
n’était. point un des jours réservés par la Compa- 
gnie des steamers d’Oban à la visite des petites 
Hébrides. Aussi miss Campbell et les siens 
n’avaient-ils rien à craindre de l’importunité des 
touristes. 

Îls étaient seuls sur ce rocher désert. Quelques 
chevaux de petite race, quelques vaches noires, 
paissaient l’herbe maigre du plateau, dont les 
coulées de lave perçaient çà et là la mince couche 
d’humus. Pas un berger n’était préposé à leur 

(1) Environ 300 francs. 
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garde, et si l’on surveillait ce troupeau d'’insu- 
laires à quatre pattes, c'était de loin, — peut-être 
-d’Iona, ou même du littoral de Mull, à quinze 
Milles dans l’est. 

Pas une habitation, non plus. Seulement: les 
restes d’une chaumière, démolie par les effroyables 
tempêtes qui se déchaïnent de l’équinoxe de sep- 
tembre à l’équinoxe de mars. En vérité, douze 
livres, c’est un beau fermage pour quelques acres 
de prairie, dont l’herbe est rase comme un vieux 
“velours usé jusqu’à la trame. 

L’exploration de l’ilot, à sa surface, fut -donc 
rapidement faite, et on ne s’occupa plus que d’ob- 
server l'horizon. 

Il était bien évident que, ce soir-là, il n’y avait 
rien à attendre du coucher du soleil. Avec cette 
mobilité qui caractérise les jours de septembre, le 
ciel, si pur la veille, s'était embrumé de nouveau. 
Vers six heures, quelques nuages rougeâtres, de 
ceux qui annoncent un prochain trouble de 
l'atmosphère, voilèrent l'occident. 

Les frères Melvill purent même constater, à 
regret, que l’anéroïde de la Clorinda rétrogra- 
dait vers le variable, avec une certaine tendance 
à le dépasser. 

Donc, après la disparition du soleil derrière une 
hgne -que dentelaient les lames du large, tous 
revinrent à bord. La nuit se passa tranquillement 
‘dans cette petite anse, formée des :amorces de 


Clam-Shell. 
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Le lendemain, 7 septembre, on décida de faire 
une reconnaissance plus complète de l’îlot. Après 
avoir exploré le dessus, il convenait d’explorer les 
dessous. Ne fallait-il pas occuper son temps, puis- 
qu'une véritable malechance — imputable au 
seul Aristobulus Ursiclos — avait jusqu’alors 
empêché l'observation du phénomène? D'ailleurs, 
il n’y eut pas lieu de regretter cette excursion aux 
grottes, qui ont justement rendu célèbre ce simple 
îlot de l'archipel des Hébrides. 

Ce jour-là fut employé à explorer d’abord la 
« cave » de Clam-Shell, devant laquelle était 
mouillé le yacht. Le maître-coq, sur l’avis d’Oli- 
vier Sinclair, se prépara même à y servir le déjeu- 
ner de midi. Là, les convives pourraient se croire 
enfermés dans la cale d’un navire. En effet, les 
prismes, longs de quarante à cinquante pieds, qui 
forment. l’ossature de la voûte ressemblent assez 
bien à la membrure intérieure d’un bâtiment. 

Cette grotte, haute de trente pieds environ, 
large de quinze, profonde de cent, est d’un facile 
accès. Ouverte à peu près à l’est, abritée des mau- 
vais vents, elle n’est point visitée par ces formi- 
dables lames que les ouragans lancent sur les 
autres cavernes de l’ilot. Mais aussi, peut-être 
est-elle moins curieuse. 

Néanmoins, la disposition de ces courbes basal- 
tiques, qui semblent plutôt indiquer le travail de 
l’homme que celui de la nature, est bien fait pour 
émerveiller. 
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Miss Campbell fut très enchantée de sa visite. 
Olivier Sinclair lui faisait admirer les beautés de 
Clam-Shell, sans doute avec moins de fatras scien- 
tique que ne l’eût fait Aristobulus Ufrsiclos, mais 
certainement avec plus de sens artiste. 

« J'aimerais à garder un souvenir de notre visite 
à Clam-Shell, dit miss Campbell. 

— Rien de plus facile, » répondit Olivier Sin- 
clair. 

Et, en quelques coups de crayon, il fit le croquis 
de cette grotte, pris du rocher qui émerge à l’extré- 
mité de la grande chaussée basaltique. L’ouver- 
ture de la cave, cet aspect d’énorme mammifère 
marin, réduit à l’état de squelette que dessinent 
ses parois, le léger escalier qui monte au sommet 
de l’île, l’eau si tranquille et si pure à l’entrée, et 
sous laquelle se dessine l'énorme substruction 
basaltique, tout fut rendu avec beaucoup d’art sur 
la page de l'album. 

Au bas, le peintre y ajouta cette mention, qui 
ne gâtait rien 


FS 


Olivier Sinclair à miss Campbell. 


Staffa, 7 septembre 1881. 


Le déjeuner achevé, le capitaine John Olduck 
fit armer la plus grande des deux embarcations de 
la Clorinda ; ses passagers y prirent place, et, 
longeant le pittoresque contour de l’île, ils se 


202 LE RAVON-VERT 


rendirent à la grotte du Bateau, ainsi nommée 
parce que la mer en occupe tout l'intérieur, et 
qu’on ne peut la visiter à pied sec. 

Cette grotte est située sur la partie sud-ouest de 
l’îlot. Pour peu que la houle soit forte, il ne serait 
Pas prudent d’y pénétrer, car l'agitation des eaux 
y est violente; mais ce jour-là, bien que le ciel fût 
gros de menaces, le vent n'avait pas encore frai- 
chi, et l'exploration n’offrait aucun danger. 

Au moment où l’embarcation de la Clorinda se 
présentait devant l’ouverture de la profonde exca- 
vation, le steamer, chargé des touristes d’'Oban, 
venait mouiller en vue de l’île. Très heureusement, 
cette halte de deux heures, pendant lesquelles Staf- 
fa appartint aux visiteurs du Pioneer, ne fut point 
pour troubler les convenances de miss Campbell 
et des siens. 

Ils restèrent inaperçus dans la grotte du Bateau, 
pendant la promenade réglementaire, qui ne se fait 
qu’à la grotte de Fingal et à la surface de Staffa. 
Ils n’eurent donc point l’occasion de subir le 
contact de ce monde un peu bruyant, — ce dont 
ils se félicitèrent, et pour cause. En effet, pour- 
quoi Âristobulus Ursiclos, après la disparition 
subite de ses compagnons, n’aurait-il pas pris, 
pour retourner à Oban, le steamer qui venait de 
faire escale à Iona? C'était, entre toutes, une ren- 
contre à éviter. 

Quoi qu'il en soit, que le prétendant évincé eût 
£té'ou non parmi les touristes du 7 septembre, il 
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ne restait plus personne au départ du steamer. 
Lorsque miss Campbell, les frères Melvill et Oli- 
vier Sinclair furent sortis de ce long boyau, sorte 
de tunnel sans issue, qui semble avoir été foré 
dans une mine de basalte, ils retrouvèrent le calme 
ordinaire à ce rocher de Staffa, isolé sur la lisière 
de l’Atlantique. 

On cite un certain nombre de cavernes célèbres, 
en maint endroit du globe, mais plus particulière- 
ment dans les régions volcaniques. Elles se distin- 
guent par leur origine, qui est neptunienne ou 
plutonique. 

En effet, de ces cavités, les unes ont été creu- 
sées par les eaux, qui, peu à peu, mordent, usent, 
évident même des masses granitiques, au point de 
les transformer en vastes excavations : telles les 
grottes de Crozon en Bretagne, celles de Bonifacio 
en Corse, de Morghatten en Norvège, de Saint- 
Michel à Gibraltar, de Saratchell sur le littoral de 
l’île de Wight, de Tourane dans les falaises de 
marbre de la côte de Cochinchine. 

Les autres, de formation toute différente, sont 
dues au retrait des parois de granit ou de basalte, 
produit par le refroidissement des roches ignées, 
et, dans leur contexture, elles offrent un caractère 
de brutalité qui manque aux grottes de création 
neptunienne. 

Pour les premières, la nature, fidèle à ses prin- 
cipes, a économisé l’effort ; pour les secondes, elle 
a économisé le temps. 
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Aux excavations dont la matière a bouïllonné 
au feu des époques géologiques, appartient la 
célèbre grotte de Fingal, — Fingal’s Cave, sui- 
vant la prosaïque expression anglaise. 

C'est à lexploration de cette merveille du globe 
terrestre qu’'allait être consacrée la journée du 
lendemain. 


CHAPITRE KIX 
LA GROTTE DE FINGAL 


S1 le capitaine de la Clorinda s'était trouvé 
depuis vingt-quatre heures dans un des ports du 
Royaume-Uni, il aurait eu connaissance d’un 
bulletin météorologique peu rassurant pour les 
navires en cours de navigation à travers lAtlan. 
tique. 

En effet, une bourrasque avait été annoncée par 
le fil de New-York. Après avoir traversé l'Océan 
de l’ouest au nord-est, elle menaçait de se jeter 
brutalement sur Le littoral de l'Irlande et de 
l'Écosse, avant d'aller se perdre au delà des côtes 
de Norvège. 

Mais, à défaut de ce télégramme, le baromètre 
du yacht indiquait prochainement un grand 
trouble atmosphérique, dont un marin prudent 
devait tenir compte. 

Donc, le matin de ce 8 septembre, Jehn Olduck, 
un peu inquiet, se rendit sur la lisière rocheuse qui 
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borne Staffa vers l’ouest, afin de reconnaître l’état 
du ciel et de la mer. 

Des nuages aux formes peu accusées, des lam- 
beaux de vapeurs plutôt que des nuages, chas- 
saient déjà avec une grande vitesse. La brise for- 
çait, et avant peu elle devait tourner à tempête. 
La mer moutonnante blanchissait au large; les 
lames brisaient avec fracas sur les pieux basal- 
tiques qui hérissent la base de l’ilot. 

John Olduck ne se sentit point rassuré. Bien que 
la Clorinda fût relativement abritée dans l’anse 
de Clam-Shell, ce n’était pas un mouillage sûr, 
même pour un bâtiment de petite dimension. La 
poussée des eaux, s’engouffrant entre les îlots et la 
chaussée de l’est, devait produire un redoutable 
ressac, qui rendrait assez dangereuse la situation 
du yacht. I] convenait donc de prendre un parti, 
et de le prendre avant que les passes ne devinssent 
impraticables. 

Lorsque le capitaine fut de retour à bord, il y 
trouva ses passagers, auxquels il fit part, avec ses 
appréhensions, de la nécessité où il croyait être 
d’appareiller le plus tôt possible. A retarder de 
quelques heures, on courait risque de trouver une 
mer démontée dans ce détroit de quinze milles qui 
sépare Staffa de l’île de Muil. Or, c'était der- 
rière cette île qu’il convenait de se réfugier, et 
plus spécialement au petit port d’Achnagraig, où 
la Clorinda n'aurait rien à craindre des vents du 
large 
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« Quitter Staffa ! s’écria tout d’abord miss 
Campbell. Perdre un si magnifique horizon! 

— Je crois qu’il serait fort dangereux de rester 
au mouillage de Clam-Shell, répondit John 
Olduck. 

— S'il le faut! ma chère Helena, dit le frère 
Sam. 

— Oui, s’il le faut! » ajouta le frère Sib. 

Olivier Sinclair, voyant tout le déplaisir que ce 
départ précipité causerait à miss Campbell, se 
hâta de dire : 

« Combien de temps, capitaine Olduck, pensez- 
vous que puisse durer cette tempête? 

— Deux ou trois jours au plus, à cette époque 
de l’année, répondit le capitaine. ‘ 

— Et vous croyez nécessaire de partir? 

— Nécessaire et pressant. 

— Quel serait votre projet? 

— Appareiller ce matin même. Avec le vent qui 
fraîchit, nous pourrons être, avant ce soir, à 
Achnagraig, et nous reviendrons à Staffa dès que 
le mauvais temps sera passé. 

— Pourquoi ne pas retourner à Iona, où la Clo- 
rimda pourrait être en une heure? demanda le 
frère Sam. 

— Non... non... pas à Iona! répondit miss 
Campbell, devant qui se dressait déjà l’ombre 
d’Aristobulus Ursiclos. 

— Nous ne serions pas beaucoup plus en sûreté 


208 LE RAYON-VERT 


dans le port d’Iona qu’au mouillage de Staffa, fit 
observer John Olduck. 

-— Eh bien, dit Olivier Sinclair, partez, capi- 
taine, partez immédiatement pour Achnagraig, et 
laissez-nous à Staffa, 

— À Staffal répondit John Olduck, où vous 
n’avez même pas une maison pour vous abriter! 

— La grotte de Clam-Shell ne peut-elle suffire 
pendant quelques jours? reprit Olivier Sinclair. 
Que nous y manquera-t-il? Rien! Nous avons à 
bord des provisions suffisantes, la literie de 
nos couchettes, des vêtements de rechange, 
que l’on peut débarquer, et enfin un cuisinier 
qui ne demandera pas mieux que de rester avec 
nous! 

— Ouil.… ouil... répondit miss Campbell er 
battant des mains; partez, capitaine, partez immé- 
diatement avec votre yacht pour Achnagraig, et 
laissez-nous à Staffa. Nous serons là comme des 
abandonnés sur une île déserte. Nous nous y ferons 
une existence de naufragés volontaires. Nous 
guetterons le retour de la Clorinda avec les émo- 
tions, les transes, les angoisses de ces Robinsons, 
qui aperçoivent un bâtiment au large de leur île. 
Que sommes-nous venus faire ici? du roman, 
n'est-il pas vrai, monsieur Sinclair, et quoi de plus 
romanesque que cette situation, mes oncles? Et 
d'ailleurs, une tempête, un coup de vent sur ce 
poétique îlot, les colères d’une mer hyperboréenne, 
la lutte ossianesque des éléments déchaînés, toute 
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ma vie je me reprocherais d’avoir manqué ce spec- 
tacle sublime! Partez donc, capitaine Olduck! 


A 


Nous resterons ici À vous attendre. 


— Cependant. dirent les frères Melvill, aux- 
quels ce mot timide échappa presque simultané- 
ment. 

— Îl me semble que mes oncles ont parlé, répon- 
dit miss Campbell ; mais je crois avoir un moyen 
de les ranger à mon avis, » 

Et allant leur donner à chacun le baiser du 
matin : « Voilà pour vous, oncle Sam. Voilà pour 
vous, oncle Sib. Je gage maintenant que vous 
n'avez plus rien à dire. » 


Ïls ne songeaient même pas à faire la moindre 
objection. Dès qu’il convenait à leur nièce de res- 
ter à Staffa, pourquoi ne pas rester à Staffa, et 
comment n’avaient-ils pas eu tout d’abord cette 
idée si simple, si naturelle, qui sauvegardait tous 
les intérêts? ‘ 

Mais l’idée venait d'Olivier Sinclair, et miss 
Campbell crut devoir l’en remercier plus parti- 
culièrement. 


Cela décidé, les matelots débarquèrent les objets 
nécessaires à un séjour dans l’île. Clam-Shell fut 
vite transformée en habitation provisoire sous le 
nom de Melvill House. On y serait aussi bien et 
même mieux que dans l’auberge d’Iona. Le cuisi- 
nier se chargea de trouver un emplacement conve- 


nable pour ses opérations, à l'entrée de la grotte, 
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dans une anfractuosité évidemment destinée à cet 
usage. 

Puis, miss Campbell et Olivier Sinclair, les 
frères Melvill, dame Bess et Partridge quittèrent 
la Clorinda, après que John Olduck eut laissé à 
leur disposition le petit canot du yacht, qui 
pouvait leur être utile pour aller d'une roche à 
l’autre. : 

Une heure après, la Clorinda, avec deux ris 
dans ses voiles, son mât de flèche calé, son petit 
foc de mauvais temps, appareillait de manière à 
contourner le nord de Mull, afin de gagner Achna- 
graig par le détroit qui sépare l’île de la franche 
terre. Ses passagers, du haut de Staffa, la suivi- 
rent du regard aussi loin que possible. Couchée 
sous la brise, comme une mouette dont l'aile rase 
les lames, une demi-heure plus tard, elle avait dis- 
paru derrière l’îlot de Gometra. 

Mais, si le temps menaçait, le ciel n’était pas 
embrumé. Le soleil perçait encore À travers les 
grandes déchirures de nuages, que le vent entr’ou- 
vrait au zénith. On pouvait se promener sur l’île, 
et suivre, en la contournant, le pied des falaises 
basaltiques. Aussi, le premier soin de miss Camp- 
bell et des frères Melwiil, sous la conduite d’Oli- 
vier Sinclair, fut-il de se rendre à la grotte de 
Fingal. 

Les touristes qui viennent d’Iona ont l'habitude 
de visiter cette grotte avec les embarcations du 
steamer d’Oban; mais il est possible d’y pénétrer 
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jusqu’à son extrême profondeur, en débarquant 
sur les roches de droite, où se trouve une sorte de 
quai praticable. 

C’est ainsi qu'Olivier Sinclair résolut de faire 
cette exploration, sans employer le canot de la 
Clorinda. 

On sortit donc de Clam-Shell. On prit par la 
chaussée, qui borde le littoral à l’orient de l’île. 
L'’extrémité des fûts, enfoncés verticalemen:, 
comme si quelque ingénieur eût battu là des pieux 
de basalte, formait un pavé solide et sec, au pied 
des grandes roches. Cette promenade de quelques 
minutes se fit en causant, en admirant les îlots, 
caressés par le ressac, dont une eau verte laissait 
voir jusqu’à la base. On ne saurait imaginer plus 
admirable route pour conduire à cette grotte, 
digne d’être habitée par quelque héros des Mille 
et une Nuits. 

Arrivés à l’angle sud-est de l’île, Olivier Sinclair 
fit gravir à ses compagnons plusieurs marches 
naturelles, qui n’eussent point déparé l'escalier 
d'un palais. 

C'est à l’angle du palier que se dressent les 
piliers extérieurs, groupés contre les parois de la 
grotte, comme ceux du petit temple de Vesta à 
Rome, mais juxtaposés, de manière à dissimuler 
le gros œuvre. A leur faîte s'appuie l'énorme mas- 
sif dont est formé ce coin de l’îlot. Le clivage 
oblique de ces roches, qui semblent être disposées 
suivant la coupe géométrique des pierres de l'intra- 
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‘dos ‘d’une voûte, contrasté singulièrement avec 
le dressage vertical des colonnes qui le suppor- 
tent. 

Au pied des marches, la mer, moins calme, sen- 
tant déjà les troubles du large, s'élevait et s’abais- 
sait doucement, comme par un effort de respira- 
‘ion. 

Là se reflétait tout le soubassement du massif, 
-dent l’ombre noirâtre ondulait sous les eaux. 

Arrivé au palier supérieur, Olivier Sinclair 
‘tourna à gauche, et montra à miss Campbell une 
sorte de quai étroit, ou plutôt une banquette natu- 
rélle, qui suivait la paroi jusqu’au fond de la 
grotte. Une rampe, à montants de fer scellés dans 
ke basalte, servait de main courante entre la 
muraille et l’arête aiguë du petit quai. 

« Ah! dit miss Campbell, ce garde-fou me gâte 
quelque peu le palais de Fingal! 

— En effet, répondit Olivier Sinclair, c’est 
l’intervention de la mam de l’homme dans l’œuvre 
de fa nature. 

— S'il est utile, il faut s’en servir, dit le frère 
Sam. 

— Et je m'en sers! » ajouta le frère Sib. 

Au moment d'entrer dans Fingal’s Cave, 
les visiteurs s’arrêtèrent, sur le conseil de leur 
guide. 

Devant eux s’ouvrait une sorte de nef, haute 
et profonde, pleine d'une mystérieuse pénombre. 
L'écart entre les deux parois latérales, au niveau 
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de la mer, mesurait trente-quatre pieds environ. 
À droite et à gauche, des piliers de basalïte, pres- 
sés les uns contre les autres, cachaient, comme 
dans certaines cathédrales de la dernière période 
gothique, la masse des murs de soutènement. Sur 
le chapiteau de ces piliers s’appuyaient les retom- 
bées d’une énorme voûte ogivale, qui s'élevait de 
cinquante pieds au-dessus des eaux moyennes. 

Miss Campbell et ses compagnons, émerveiilés 
de ce premier aspect, durent enfin s’arracher à leur 
contemplation et suivre cette saillie, qui forme la 
banquette intérieure. 

Là se rangent, dans un ordre parfait, des cen- 
taines de colonnes prismatiques, mais de taille 
inégale, semblables aux produits d’une cristallisa- 
tion gigantesque. Leurs fines ‘arêtes se dégagent 
æussi nettement que si le ciseau d’un ornemaniste 
en eût profilé les lignes. Aux angles rentrants des 
unes s’adaptent géométriquement les angles sor- 
tants des autres. À celles-ci, il y a trois pans; à 
celles-là, quatre, cinq, six et jusqu’à sept ou huit, 
— ce qui, dans l’uniformité générale du style, met 
une variété qui prouve en faveur du sens artiste de 
la nature. | 

La lumière, venue du dehors, se jouait sur tous 
ces angles à facettes. Reprise par l’eau intériere, 
réfléchie comme dans un miroir, s’imprégnant 
aux pierres sous-marines, aux herbes aqua- 
tiques, de teintes vertes, rouge sombre ou jaune 
clair, elle allumait de mille éclats les saillies 
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des basaltes, qui plafonnaient en caissons irrégu- 
liers à la voûte de cette hypogée sans rivale au 
monde. 

Au dedans régnait une sorte de silence sonore, 
— s’il est permis d’accoupler ces deux mots, — 
ce silence spécial aux excavations profondes, que 
les visiteurs ne songeaient pas à interrompre. Seul, 
le vent y promenait un effluve de ces longs accords, 
-qui semblent faits d’une mélancolique série de sep- 
tièmes diminuées, s’enflant et s’éteignant peu à 
peu. On eût cru entendre, sous son souffle puis- 
sant, résonner tous ces prismes comme les lan- 
guettes d’un énorme harmonica. N'est-ce pas à cet 
effet bizarre qu'est dû le nom d’An-Na-Vine, « la 
grotte harmonieuse », ainsi que cette caverne est 
appelée en langage celtique? 

« Et quel nom pouvait mieux lui convenir? dit 
Olivier Sinclair, puisque Fingal était le père 
d’Ossian, dont le génie a su confondre en un seul 
art la poésie et la musique. 

— Sans doute, répondit le frère Sam; mais, 
comme le disait Ossian lui-même : « Quand mon 
oreille entendra-t-elle le chant des bardes? Quand 
mon cœur palpitera-t-il au récit des actions de mes 
pères? La harpe ne fait plus retentir les bois de 
Sebora! » 

— Oui, ajouta le frère Sib, « le palais est main- 
tenant désert, et les échos ne répéteront plus les 
chants d'autrefois! » 

La profondeur totale de la grotte est estimée à 
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cent cinquante pieds environ. Au fond de la nef 
apparaît une sorte de buffet d'orgue, où se profi- 
lent un certain nombre de colonnes d’un gabarit 
moindre qu’à l’entrée, mais d’une égale perfection 
de lignes. 

Là, Olivier Sinclair, miss Campbell, ses deux 
oncles, voulurent s’arrêter un instant. 

De ce point, la perspective, s’ouvrant en plein 
ciel, était admirable. L’eau, imprégnée de lumière, 
laissait voir la disposition du fond sous-marin, 
formé de bouts de fûts, ayant depuis quatre jus- 
qu’à sept côtés, enchâssés les uns aux autres, 
comme les carreaux d’une mosaique. Sur les 
parois latérales, il se faisait d’étonnants jeux de 
lumière et d'ombre. Tout s’éteignait,. lorsque 
quelque nuage tombait devant l’ouverture de la 
grotte, comme un rideau de gaze sur le prosce- 
nium d’un théâtre. Tout resplendissait, au con- 
traire, et s’égayait des sept couleurs du prisme, 
quand une bouffée de soleil, réverbérée par le cris- 
tal du fond, s’enlevait en longues plaques lumi- 
neuses jusqu’au chevet de la nef. 

Au delà, la mer brisait sur les premières assises 
de l’arc gigantesque. Ce cadre, noir comme une 
bordure d’ébène, laissait leur entière valeur aux 
arrière-plans. Au delà, l'horizon de ciel et d’eau 
apparaissait dans toute sa splendeur, avec les loin- 
tains d’Iona, qui, à deux milles au large, décou- 
pait en blanc les ruines de son monastère. 

Tous, en extase devant ce féerique décor, ne 
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savaient comment formuler leurs impressions. 

« Quel palais enchanté! dit enfin miss Camp- 
bell, et quel esprit prosaïque serait celui qui se 
refuserait à croire qu'un Dieu l’a créé pour les 
sylphes et les ondines! Pour qui vibreraient, au 
souffle des vents, les sons de cette grande harpe 
éolienne? N'est-ce pas cette musique surnaturelle 
que Waverley entendait dans ses rêves, cette voix 
de Selma dont notre romancier a noté les accords 
pour en bercer ses héros? 

— Vous avez raison, miss Campbell, répondit 
Olivier, et, sans doute, lorsque Waiter Scott cher- 
chait ses images dans ce poétique passé des high- 
lands, il songeait au palais de Fingal. 

— C’est ici que je voudrais évoquer l’ombre 
d’'Ossian! reprit l’enthousiaste jeune fille. Pour- 
quoi l’invisible barde ne réapparaîtrait-il pas à ma 
voix, après quinze siècles de sommeil? J'aime à 
penser que l’infortuné, aveugle comme Homère, 
s’est plus d’une fois réfugié dans ce palais, qui 
porte encore le nom de son père! Là, sans doute, 
les échos de Fingal ont souvent répété ses inspi- 
rations épiques et lyriques. Ne croyez-vous pas 
que le vieil Ossian a pu s’asseoir à la place même 
où nous sommes, et que les sons de sa harpe ont 
dû se mêler aux rauques accents de la voix de 
Selma ? 

— Comment ne pas croire, miss Campbell, 
répondit Olivier Sinclair, à ce que vous dites avec 
un tel accent de conviction? 
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— Si je l’invoquais? » murmura miss Camp- 
bell. 

Et de sa voix fraiche, elle jeta à plusieurs 
reprises le nom du vieux barde à travers les 
vibrations du vent. Mais, quel que fût le désir de 
miss Campbell, et bien qu’elle l’eût appelé par 
trois fois, l'écho seul répondit. L'ombre d'Ossian 
n’apparut pas dans le palais paternel. 

Cependant, le soleil avait disparu sous d’épaisses 
vapeurs, la grotte s’emplissait de lourdes ombres, 
la mer commençait à grossir au dehors; ses longues 
ondulations venaient déjà se briser bruyamment 
sur les derniers basaltes du fond. 

Les visiteurs reprirent donc l’étroite banquette, 
à demi couverte par l’embrun des lames ; ils tour- 
nèrent l’angle de l’ilot, violemment éventé, contre 
lequel butait le vent du large; puis ils se re- 
trouvèrent momentanément à l'abri sur la chaus- 
sée. 

Le mauvais temps s'était accru notablement 
depuis deux heures. La bourrasque prenait du 
corps en se jetant sur le littoral d’Ecosse et mena- 
çait de tourner à l’ouragan. Mais miss Camp- 
bell et ses compagnons, garantis par les falaises 
basaltiques, purent aisément regagner Clam- 
Shell. 

Le lendemain, sous un nouvel abaissement de 
la colonne barométrique, le vent se déchaîna avec 
une grande impétuosité. Des nuages, plus épais, 
plus livides, emplirent l’espace. en se maintenant 
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dans une zone ‘moins élevée. 1 ne pleuvait pas 
encore, mais le soleil ne se montrait plus, même à 
de rares intervalles. Miss Campbell ne parut pas 
aussi contrariée de ce contre-temps qu’on l’eût pu 
croire. Cette existence, sur un îlot désert, fouetté 
par la tempête, allait à sa nature ardente. Plu- 
sieurs fois, elle retourna à cette grotte de Fingal, 
dont la poétique étrangeté l’attirait. Là, rêveuse, 
elle passait desheures entières et tenait peu compte 
des recommandations qui lui étaient faites de ne 
point s’y aventurer imprudemment, 

Le lendemain, o septembre, le maximum de 
dépression s'était porté sur les côtes de l’Ecosse. 
À ce tentre de la bourrasque, les courants aériens 
se déplacèrent avec une violence sans égale. C'était 
un ouragan. Il eût été impossible de lui résister sur 
le plateau de l’île. Vers sept heures du soir, 
au moment où le diner les attendait dans Clam- 
Shell, Olivier Sinclair .et les frères Melvill 
eurent lieu d’être extrêmement inquiets. Miss 
Campbell, partie depuis trois heures, ‘sans 
dire où elle allait, n’était pas encore de 
retour. | 

On prit patience, non sans une anxiété crois- 
sante jusqu’à huit heures... Miss Campbell ne 
reparaissait pas. Plusieurs fois, Olivier Sin- 
clair monta sur le plateau de l’île... I] n’y vit per- 
sonne. 

La tempête se déchaïînait alors avec une incom- 
parable fureur, et la mer, soulevée ‘en vagues 
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- énormes, battait sans relâche toute la partie de 
l’ilot exposée au sud-ouest. 

« Malheureuse miss Campbell! s’écria tout à 
coup Olivier Sinclair; si elle est encore dans la 
grotte de Fingal, il faut l'en arracher, ou elle est 
perdue! » 


CHAPITRE XX 
POUR MISS CAMPBELL ! 


Quelques instants après, Olivier Sinclair, ayant 
franchi la chaussée d’un pas rapide, arrivait 
devant l’entrée de la grotte, à l’endroit où montait 
Pescalier de basaite. 

Les frères Melvill et Partridge l'avaient suivi de 
près. 

Dame Bess était restée à Clam-Shell, attendant 
avec une inexprimable anxiété, préparant tout afin 
de recevoir Helena à son retour. 

La mer se soulevait assez déjà pour couvrir le 
palier supérieur, elle déferlait par-dessus le garde- 
fou, et rendait impossible tout passage par la 
banquette. 

De l'impossibilité de pénétrer dans la grotte, 
résultait l’impossibilité d’en sortir. Si miss Camp- 
bell s’y trouvait, elle y était prisonnière! Mais 
comment le savoir, comment arriver jusqu’à elle? 

« Helena! Helena! » 

Ce nom, jeté dans le grondement continu des 
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flots, pouvait-il être entendu? C'était comme un 
tonnerre de vent et de lames qui s’engouffrait dans 
la grotte. Ni la voix ni le regard n'étaient assez 
puissants pour entrer. 

« Peut-être miss Campbell n'est-elle pas 1à ? 
dit le frère Sam, qui voulait se rattacher à cet 
espoir. 

— Où serait-elle? répondit le frère Sib. 

— Oui! où serait-elle alors? s’écria Olivier Sin- 
clair. Ne l’ai-je pas vainement cherchée sur le 
plateau de l'île, au milieu des roches du lit- 
toral, partout? Ne serait-elle pas déjà revenue 
près de nous, si elle avait pu revenir? Elle est là! 
Bt!» 

Et l’on se rappelait l’enthousiaste et téméraire 
désir, plusieurs fois exprimé par l’imprudente 
jeune fille, d'assister à quelque tempête dans la 
grotte de Fingal. Avait-elle donc oublié que la 
mer, démontée par l'ouragan, T’envahirait jus- 
qu’au faîte et en ferait une prison, dont il ne serait 
pas possible de forcer la porte? | 

Que pouvait-on maintenant tenter pour arriver 
jusqu’à elle et pour la sauver? 

Sous l’impulision de l’ouragan, qui battait de 
plein fouet cet angle de l’ilot, les lames s’élevaient 
parfois jusqu’au sommet de la voûte, Là, elles se 
brisaient avec un fracas assourdissant. Le trop- 
plein des eaux, repoussé au choc, retombait en 
nappes écumantes, comme les cataractes d’un 
Niagara; mais la portion inférieure des lames, 
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poussées par la houle du large, se précipitait au 
dedans avec la violence d’un torrent dont le bar- 
rage se serait subitement rompu. C’était donc au 
fond même de la grotte que la mer venait se 
heurter. 

En quel endroit miss Campbell aurait-elle pu 
trouver un refuge qui n’eût pas été assailli par ces 
lames? Le chevet de la grotte était directement 
exposé à leurs coups, et, dans leur flux comme dans 
leur reflux, elles devaient irrésistiblement balayer la 
banquette. 

Et cependant on voulait encore se refuser à 
croire que la téméraire jeune fille fût là! Comment 
eût-elle pu résister à cet envahissement d’une mer 
furieuse dans cette impasse? Est-ce que son corps 
mutilé, déchiré, repris par les remous, n’aurait pas 
été déjà rejeté au dehors? Est-ce que le courant de 
la marée montante ne l’eût pas alors entraîné le 
long de la chaussée et des récifs jusqu’à Clam- 
Shell? 

« Helena! Helena! » 

Ce nom était toujours jeté obstinément dans le 
brouhaha des vents et des flots. Pas un cri ne lui 
répondait et ne pouvait lui répondre. 

« Non! non! elle n’est pas dans cette grotte! 
répétaient les frères Melvill, désespérés. 

— Elle y est! » dit Olivier Sinclair. 

Et, de la main, il montra un morceau d'étoffe 
que le retrait d’une lame rejetait sur une des 
marches de basalte. 
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Olivier Sinclair se précipita sur le lambeau, 

C'était le « snod », le ruban écossais que miss 
Campbell portait à ses cheveux. 

Le doute eût-il été possible, maintenant? 

Mais alors, si ce ruban avait pu lui être arraché, 
pouvait-il se faire que miss Campbell n’eût pas été 
broyée du même coup contre les parois de Fingal’s 
Cave? 

« Je le saurai! » s’écria Olivier Sinclair. 

Et profitant d’un reflux qui dégageait à demi la 
banquette, il saisit le premier montant du garde- 
fou; mais une masse d’eau l’arracha et le renversa 
sur le palier. 

Si Partridge ne se fût pas jeté sur lui au 
risque de sa vie, Olivier Sinclair roulait jusqu’à 
la dernière marche, et la mer l’entraînait, sans 
qu’il eût été possible de lui porter secours. 

Olivier Sinclair s'était relevé. Sa résolution de 
pénétrer dans la grotte n’avait pas faibli. 

« Miss Campbell est là! répéta-til. Elle est 
vivante, puisque son corps n’a pas été rejeté au 
dehors, comme ce lambeau d’étoffe! Il est donc 
possible qu’elle ait trouvé un refuge dans quelque 
anfractuosité! Mais ses forces s’useront vite! Elle 
ne pourra résister jusqu’au moment où la marée 
sera basse! Il faut donc arriver jusqu’à elle! 

— J'irai! dit Partridge. 

— Non!.…. moi! » répondit Olivier Sinclair. 

Un suprême moyen d’arriver jusqu’à miss Camp- 
bell allait être tenté par ‘lui, et, cependant, c’est à 


224 LE RAVON-VERT 


peine si ce moyen lui laisserait une chance sur cent 
de réussir. 

« Attendez-nous ici, messieurs, dit-il aux frères 
Melvill. Dans cinq minutes, nous serons de retour. 
Venez, Partridge! » 

Les deux oncles restèrent à l’angle extérieur de 
lîlot, à l'abri de la falaise, en cet endroit que la 
mer ne pouvait atteindre, tandis qu'Olivier Sin- 
clair et Partridge retournaient au plus vite à Clam- 
Shell. 

Il était huit heures et demie du soir. 

Cinq minutes après, le jeune homme et le vieux 
servitéur reparaissaient, traîinant le long de la 
chaussée le petit canot de la Clorinda, que leur 
avait laissé le capitaine John Olduck. 

Olivier Sinclair allait-il donc se faire jeter par 
mer dans la grotte, puisque le passage par terre 
lui était interdit? 

Oui! il allait le tenter. C'était sa vie qu’il ris- 
quait. Il le savait. Il n’hésita pas. 

Le canot fut amené au pied de l’escalier, à l'abri 
du ressac, en retour de l’une des marches basalti- 
ques. 

« Je vais avec vous, dit Partridge. 

— Non, Partridge, répondit Olivier Sinclair, 
non! Il ne faut pas surcharger inutilement une 
aussi petite embarcation! Si miss Campbell est 
encore vivante, je suffirai seul! 

— Olivier! s’écrièrent les deux frères, qui ne 
purent contenir leurs sanglots, Olivier, sauvez 
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notre fille! » Le jeune homme leur serra la main; 
Puis, sautant dans le canot, il s’assit sur le banc 
du milieu, saisit les deux avirons, gagna adroite- 
ment dans le remous, et attendit un instant le 
reflux d’une énorme lame, qui l’emporta en face 
de Fingal’s Cave. 

Là, le canot fut soulevé, mais Olivier Sinclair, 
Par une manœuvre adroite, parvint à le maintenir 
en ligne; s’il était venu en travers, il aurait inévi- 
tablement chaviré. 

Une première fois, la mer hissa la frêle embar- 
cation presque à la hauteur de la voûte. On put 
croire que cette coquille allait se briser contre le 
massif rocheux; mais, en se retirant, la lame la 
remporta au large par un mouvement de recul irré- 
sistible, 

Trois fois l’embarcation fut ainsi balancée, puis 
précipitée vers la grotte, puis ramenée en arrière, 
sans avoir trouvé un passage à travers les eaux qui 
barraient l’ouverture. 

Olivier Sinclair, maître de lui, se maintenait 
avec ses avirons. 

Enfin, une plus haute crête enleva le canot; il 
oscilla un instant sur ce dos liquide presque à la 
hauteur du plateau de l’île; puis une dénivellation 
profonde se creusa jusqu’au pied de la grotte, et 
Olivier Sinclair fut lancé obliquement, comme s’il 
eût descendu les pentes d’une cataracte. 

Un cri d’épouvante échappa aux témoins de 
cette scène. [l semblait que l’embarcation allait 
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être irrésistiblement brisée contre les piliers de gau- 
che, à l’angle d’entrée. 


Mais l’intrépide Jeune homme redressa son 
canot par un coup d'aviron; l'ouverture était alors 
dégagée, et avec la rapidité d’une flèche, un peu 
avant que la mer ne se relevât en une énorme 
masse, il disparut à l’intérieur de la grotte. 


Une seconde après, les nappes liquides s’abat- 
taient comme une avalanche et déferlaiènt jusqu’à 
l’arête supérieure de l’flot. 


Le canot était-il allé se briser contre le fond, et 
fallait-il maintenant compter deux victimes au lieu 
d’une? 


Il n'en était rien. Olivier Sinclair avait passé 
rapidement, sans heurter le plafond inégal de la 
voûte. En se renversant à plat dans l’embarcation, 
le choc des faisceaux basaltiques, qui débordaient, 
lui avait été épargné. Dans l’espace d’une seconde, 
il venait d'atteindre la paroi opposée, n’ayant 
qu’une crainte, celle d’être ramené au dehors avec 
le remous, sans avoir pu s’accrocher à quelque sail- 
lie du fond. 


Heureusement, le canot, dans un choc que l’on- 
dulation inverse adoucit, vint heurter les piliers de 
cette espèce de buffet d'orgue, dressé au chevet de 
Fingal’s Cave; il s’y brisa à demi, mais Olivier 
Sinclair put saisir un morceau de basalte, s’y rete- 
nir avec la ténacité de l’homme qui se noie, puis se 
hisser à l’abri de la mer. 
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Un instant après, le canot disloqué, repris par 
une lame sortante, était rejeté au dehors, et, avec 
la pensée que le hardi sauveteur devait avoir péri, 
les frères Melvill et Partridge voyaient reparaître 
l'épave. 


CHAPITRE XXI 


TOUTE UNE TEMPETE DANS UNE 
GROTTE 


Olivier Sinclair était sain et saut, et momenta- 
nément en sûreté, L’obscurité était alors assez pro- 
fonde pour qu’il ne pâût rien voir à l’intérieur. Le 
jour crépusculaire ne pénétrait qu'entre l'intervalle 
de deux lames, lorsque l'entrée se dégageait à 
demi de la masse des eaux. 

Olivier Sinclair, cependant, essaya de recon- 
naître en quel endroit miss Campbell avait pu 
trouver un refuge... Ce fut en vain. 

Il appela : 

« Miss Campbell! Miss Campbeli! » 

Comment dépeindre ce qui se passa en lui, lors- 
qu’il entendit une voix lui répondre : 

« Monsieur Olivier! Monsieur Olivier! » 

Miss Campbell était vivante. 

Mais en quel endroit avait-elle pu se mettre hors 
de la portée de l'assaut des lames? 

Olivier Sinclair, rampant sur la banquette, con- 
tourna le fond de Fingal’s Cave. 
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Dans la paroi de gauche, un retrait du basalte 
avait ménagé une anfractuosité, évidée comme une 
niche. Là, les piliers s'étaient disjoints. Le réduit, 
assez large à son ouverture, se rétrécissait, de ma- 
nière à ne laisser de place que pour une personne. 
La légende donnait à ce trou le nom de « fauteuil 
de Fingal ». 

C'était dans ce réduit que miss Campbell, sur- 
prise par l’envahissement de la mer, s'était réfu- 
giée. | 

Quelques heures avant, la marée descendant, 
l’entrée de la grotte était aisément praticable, et 
l’imprudente était venue y faire sa visite quoti- 
dienne. Là, plongée dans ses rêveries, elle ne se 
doutait pas du danger dont la menaçait le flot 
montant, elle n’avait rien observé de ce qui se pas- 
sait au dehors. Lorsqu'elle voulut sortir, quel fut 
son effroi, quand elle ne trouva plus d’issue à tra- 
vers cette invasion des eaux! 

Miss Campbell ne perdit pas la tête, cependant ; 
elle chercha à se mettre à l'abri, et, après deux ou 
trois vaines tentatives pour regagner le palier exté- 
rieur, elle put, non sans avoir risqué vingt fois 
d’être emportée, atteindre ce fauteuil de Fingal. 

C'est là qu’Olivier Sinclair la trouva blottie, 
hors de la portée des coups de mer. 

« Ah! miss Campbell! s’écria-t-il, comment 
avez-vous été assez imprudente pour vous exposer 
ainsi, au début d’une tempête! Nous vous avons 
crue perdue! 
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— Et vous êtes venu pour me sauver, mon- 
sieur Olivier, répondit miss Campbell, plus tou- 
chée du courage du jeune homme qu'effrayée des 
dangers qu’elle pouvait courir encore! 

— Je suis venu pour vous tirer d’un mauvais 
pas, miss Campbell, et j’y réussirai avec l’aide de 
Dieu! — Vous n’avez pas peur? 

— Je n’ai pas peur... non!.. Puisque vous êtes 
là, je ne crains plus rien. Et d’ailleurs, puis-je 
avoir un autre sentiment que celui de l’admiration 
devant un tel spectacle! Regardez! : 

Miss Campbell s’était reculée jusqu’au fond de 
létroit réduit. Olivier Sinclair, debout devant elle, 
cherchait à l’abriter de son mieux, lorsque quelque 
lame, plus furieusement soulevée, menaçait de l’at- 
teindre. 

Tous deux se taisaient. Olivier Sinclair avait-il 
besoin de parler pour se faire comprendre! A quoi 
bon des paroles pour exprimer tout ce que ressen- 
tait miss Campbefïi? 

Cependant, le jeune homme voyait avec une 
indicible angoisse, non pour lui, mais pour 
miss Campbell, s’accroître les menaces du dehors. 
À entendre les hurlements du vent, les fracas de 
la mer, ne comprenait-il pas que la tempête se 
déchaînait avec une fureur croissante? N'aperce- 
vait-il pas le’ niveau des eaux s'élever avec la 
marée, qui devait les gonfler pendant plusieurs 
heures encore? 

Où s’arrêterait la montée de la mer, à laquelle 
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la houle du large allait donner une nauteur anor- 
male? On ne pouvait le prévoir: mais, ce qui 
n'était que trop visible, c'est que peu à peu la 
grotte s’emplissait davantage. Si l’obscurité n’y 
était pas complète alors, c’est que la crête des 
lames s’imprégnait confusément de la lumière exté- 
rieure. En outre, de larges plaques phosphores- 
centes jetaient çà et là comme une sorte de brasille- 
ment électrique, qui s’accrochait aux angles des 
basaltes, allumait les arêtes des prismes, et laissait 
après lui une vague lueur livide. 

Pendant la rapide apparition de ces éclairs, 
Olivier Sinclair se retournait vers miss Campbell. 
Il la regardait avec une émotion que le danger ne 
provoquait pas seul. 

Miss Campbell était souriante, et toute à la subli- 
mité de ce spectacle : une tempête dans cette ca- 
verne | 

En ce moment, une houle plus forte s’éleva 
jusqu’à l’anfractuosité du fauteuil de Fingal. Oli- 
vier Sinclair crut qu’elle et lui allaient être délo- 
gés de leur abri. 

Il saisit la jeune fille dans ses bras, comme une 
proie que la mer voulait lui arracher. 

« Olivier! Olivier! s’écria miss Campbell, 
dans un mouvement d’épouvante dont elle ne fut 
pas maîtresse. 

— Ne craignez rien, Helena! répondit Olivier 
Sinclair. Je vous défendrai, Helena! je... » 

Il disait cela. I] la défendrait! Mais comment? 
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Comment pourrait-il la soustraire à la violence des 
lames, si leur fureur s’accroissait, si les eaux mon- 
taient plus haut encore, si la place devenait inte- 
nable au fond de ce réduit? En quel autre endroit 
irait-il chercher refuge? Où trouverait-il un abri 
qui fût hors de la portée de ce monstrueux soulè- 
vement de la mer? Toutes ces éventualités lui appa- 
rurent dans leur réalité terrible. 

Du sang-froid avant tout. C’est à rester maître 
de lui-même qu’Olivier Sinclair s’appliqua résolu- 
ment. 

Et il le fallait, d’autant mieux que, sinon la 
force morale, du moins la force physique finirait 
par manquer à la jeune fille. Epuisée par une trop 
longue lutte, la réaction se ferait en elle. Olivier 
Sinclair sentit que déjà elle s’affaiblissait peu à 
peu. Il voulut la rassurer, bien qu’il sentît l’espoir 
l’abandonner lui-même. 

« Helena... ma chère Helena! murmura-t-il, à 
mon retour à Oban... je l’ai appris... c’est vous. 
c’est grâce à vous que j’ai été sauvé du gouffre de 
Corryvrekan! 

— Olivier. vous saviez! répondit miss Camp- 
bell d’une voix presque éteinte. 

— Oui... et je m’acquitterai aujourd’hui! Je 
vous sauverai de la grotte de Fingal! » 

Comment Olivier Sinclair osait-il parler de sa- 
lut, à ce moment où la masse des eaux se brisait 
au pied même du réduit! Il ne parvenait qu’impar- 
faitement à défendre sa compagne de leurs attein- 


TEMPETE DANS UNE GROTTE 233 


tes. Deux ou trois fois, il faillit être entraîné... Et 
s’il résista, ce ne fut que par un effort surhumain, 
sentant les bras de miss Campbell comme noués à 
sa taille, et comprenant que la mer l’eût emportée 
avec lui. 

Il pouvait être neuf heures et demie du soir. La 
tempête devait avoir atteint alors son maximum 
d'intensité. En effet, les eaux montantes se préci- 
pitaient dans Fingal’s Cave avec l’impétuosité 
d’une avalanche. De leur choc sur le fond et les 
murailles latérales, il résultait un fracas assourdis- 
sant, et telle était leur fureur que des morceaux de 
basalte,se détachant des parois, creusaient, eh tom- 
bant, des trous noirs dans l’écume phosphorescerte. 

Sous cet assaut, dont rien ne peut rendre la vio- 
lence, les piliers allaient-ils donc s’abimer pierre 
par pierre? La voûte risquait-elle de s’effondrer? 
Olivier Sinclair pouvait tout craindre, Lui aussi 
se sentait pris d’une insurmontable torpeur, contre 
laquelle il tentait de réagir. C'est que l’air man- 
quait parfois, et, s’il entrait abondamment avec 
les lames, les lames semblaient l’aspirer, lorsque le 
reflux les emportait au dehors. 

Dans ces conditions, miss Campbell, épuisée, 
ses forces l’abandonnant, fut prise de défaillance. 

« Olivier! Olivier! » murmura-t-elle en se 
laissant aller dans ses bras. 

Olivier Sinclair s’était blotti avec la jeune fille 
dans la partie la plus profonde du réduit. I] la 
sentait froide, inanimée. Il voulait la réchauffer, il 
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voutait lu: communiquer toute la chaleur qui res- 
tait en lui. 

Mais déjà les eaux l’atteignaient à mi-corps, et, 
s’il perdait connaissance à son tour, c’en était fait 
de tous les deux! 

Cependant l’intrépide jeune homme eut !a force 
de résister pendant plusieurs heures encore. Il sou- 
tenait miss Campbell, il la couvrait du choc des 
coups de la mer, il luttait en s’arc-boutant aux 
saillies des basaltes, — et cela au milieu d’une obs- 
curité que l'extinction des phosphorescences ren- 
dait profonde, au milieu de ce tonnerre continu 
fait de heurts, de mugissements, de sifflements. 
Ce n'était plus, maintenant, la voix de Selma, 
résonnant dans le palais de Fingal! C’étaient ces 
aboiements épouvantables des chiens du Kam- 
tchatka, lesquels, dit Michelet, « en grandes ban- 
des, par milliers, dans les longues nuits hurlent 
contre la vague hurlante, et font assaut de fureur 
avec l’océan du Nord! » 

Enfin la marée commença à descendre. Olivier 
Sinclair put reconnaître qu'avec l’abaissement des 
eaux un peu d’apaisement se faisait dans les 
houles du large. Alors l'obscurité était si com- 
plète, qu’au dehors il faisait relativement Jour. 
Dans cette demi-ombre, l’ouverture de la grotte, 
que n’obstruait plus le bondissement de la mer, 
se dessina confusément. 

Bientôt les embruns seuls arrivèrent au seuil du 
fauteuil de Fingal. Maintenant, ce n’était plus ce 
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lasso étranglant des lames qui enserre et arrache. 
L'espoir revint au cœur d'Olivier Sinclair. 

En calculant le temps d’après la pleine mer, on 
pouvait établir que minuit était passé. Deux heu- 
res encore, et la banquette ne serait plus balayée 
par les crêtes déferlantes. Elle redeviendrait alors 
praticable. C’est ce qu’il fallait chercher à voir 
dans l'obscurité, et c’est ce qui arriva enfin. 

Le moment de quitter la grotte était venu. 

Cependant, miss Campbell n'avait pas recouvré 
connaissance. Olivier Sinclair la prit tout inerte 
dans ses bras; puis, se glissant hors du fauteuil 
de Fingal, il commença à suivre l’étroite saillie, 
dont les coups de mer avaient tordu, arraché. brisé 
les montants de fer. 

Lorsqu'une lame courait sur lui, il s’arrêtait un 
instant, ou reculait d’un pas. 

Enfin, au moment où Olivier Sinclair allait 
atteindre l’angle extérieur, un dernier soulèvement 
des eaux l’enveloppa tout entier. Il crut que 
miss Campbell et lui allaient être broyés contre la 
paroi ou précipités dans ce gouffre mugissant sous 
leurs pieds. 

Par un dernier effort, il parvint à résister; et, 
profitant du retrait du coup de mer, il se précipita 
hors de la grotte. 

En un instant, il avait atteint l'angle de la 
falaise, où les frères Melvill, Partridge et dame 
Bess, qui les avait rejoints, étaient restés toute la 
auit. 
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Elle et lui étaient sauvés. 

Là, ce paroxysme d’énergie morale et physique, 
auquel Olivier Sinclair était arrivé, l’abandonna 
à son tour; il tomba sans mouvement au pied des 
roches, après avoir remis miss Campbell entre les 
bras de dame Bess. 

Sans son dévouement et son courage, Helena 
ne fût pas sortie vivante de la grotte de Fingal. 


CHAPITRE XXI] 
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Quelques minutes après, sous la fraîcheur de 
Vair, au fond de Clam-Shell, miss Campbeil reve- 
nait à elle, comme d’un rêve, dont l’image d’Oli- 
vier Sinclair avait occupé toutes les phases. Des 
dangers auxquels l’avait exposée son imprudence, 
elle ne se souvenait même plus. 

Elle ne pouvait parler encore; mais, à la vue 
d'Olivier Sinclair, quelques larmes de reconnais- 
sance lui vinrent aux yeux, et elle tendit la main 
à son sauveur. 

Le frère Sam et le frère Sib, sans pouvoir dire 
un mot, pressaient le jeune homme dans une même 
étreinte. Dame Bess lui faisait révérence sur révé- 
rence, et Partridge avait bonne envie de l’embras- 
ser. 

Puis, la fatigue l’emportant, après que chacun 
eut remplacé par des vêtements de rechange ceux 
qu'avaient trempés les eaux de la mer et du ciel, 
.tous s’endormirent, et la nuit s’acheva paisible- 
ment. 


238 LE RAVON-VERT 


- Mais limpression qu’ils avaient ressentie 
ne devait jamais s’effacer du souvenir des ac- 
teurs et des témoins de cette scène, qui avait 
eu pour théâtre cette légendaire grotte de Fin- 
gal. 

Le lendemain, pendant que miss Campbell repo- 
sait sur la couchette qui lui avait été réservée au 
fond de Clam-Shell, les frères Melvill se prome- 
naient, bras dessus, bras dessous, sur la partie de 
la chaussée avoisinante. Ils ne parlaient pas, mais 
avaient-ils besoin de paroles pour exprimer les 
mêmes pensées? Tous deux remuaient la tête, au 
même moment, de bas en haut, lorsqu'ils affr- 
maient; de droite à gauche, lorsqu'ils niaient. Et 
que pouvaient-ils affirmer, si ce n’est qu'Olivier 
Sinclair avait risqué sa vie pour sauver l’impru- 
dente jeune fille? Et que niaient-ils? c’est que leurs 
premiers projets fussent maintenant réalisables. 
Dans cette conversation à la muette, il se disait 
aussi bien des choses, dont le frère Sam et le frère 
Sib prévoyaient le prochain accomplissement. A 
leurs yeux, Olivier n’était plus Olivier! Ce n’était 
rien moins qu’Amin, le plus parfait héros des épo- 
pées gaéliques. 

De son côté, Olivier Sinclair était en proie à une 
surexcitation bien naturelle. Une sorte de délica- 
tesse le portait à vouloir être seul. Il se fût senti 
gêné vis-à-vis des frères Melvill, comme si rien que 
sa présence eût paru exiger le prix de son dévoue- 
ment. 
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Aussi, après avoir quitté ta grotte de Ciam- 
Shell, se promenait-il, solitaire, sur le plateau de 
Staffa. 

En ce moment, toutes ses pensées allaient 
d’elles-mêmes à miss Campbell. Des périls qu'il 
avait courus, qu’il avait volontairement partagés, 
1] ne se souvenait même pas. Ce qu’il se rappelait 
de cette nuit horrible, c’étaient les heures passées 
près d’'Helena, dans cet obscur réduit, lorsqu'il 
l’entourait de ses bras pour la sauver de l’arrache- 
ment des lames. Il revoyait aux lueurs phosphores- 
centes la figure de cette belle jeune fille, plutôt 
pâlie par la fatigue que par la crainte, se dressant 
devant les fureurs de la mer comme le génie des 
tempêtes ! Il l’entendait répondre d’une voie émue : 
« Quoi, vous le saviez? » lorsqu'il lui avait dit : 
« Je sais ce que vous avez fait, quand j'allais périr 
dans le gouffre de Corryvrekan! » Il se retrouvait 
au fond de cet étroit abri, cette niche plutôt faite 
pour loger quelque froide statue de pierre, où deux 
êtres jeunes, aimants, avaient souffert, lutté l’un 
près de l’autre pendant de si longues heures. Là, 
ce n'était même plus Sinclair et miss Campbell. 
Ils s’étaient appelés Olivier, Helena, comme si, au 
moment où la mort les menaçait, ils avaient voulu 
se reprendre à une vie nouvelle! 

Ainsi s’associaient les idées les plus ardentes 
dans.le cerveau du jeune homme, alors qu’il errait 
sur le plateau de Staffa. Quel que fût son désir de 
retourner près de miss Campbell, une invincible 
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force le retenait malgré lui, parce qu’en sa pré- 
sence il aurait parlé peut-être, et qu’il voulait se 
taire. 

Cependant, ainsi qu’il arrive quelquefois après 
un trouble atmosphérique brutalement amené, bru- 
talement disparu, le temps était devenu admirable, 
le ciel d’une pureté parfaite. Le plus souvent, ces 
grands coups de balai des vents de sud-ouest ne 
laissent aucune trace après eux, et redonnent à 
l’outremer de l’espace une incomparable transpa- 
rence. Le soleil avait dépassé son point de culmi- 
nation, sans que l’horizon se fût voilé de la plus 
mince couche de brume. 

Olivier Sinclair, la tête bouillonnante, allait 
ainsi à travers cette intense irradiation, reflétée 
par le plateau de l’île. Il se baignait au milieu 
de ces chauds effluves, il aspirait cette brise 
marine, il se retrempait dans cette vivifante 
atmosphère. 

Soudain, une pensée — pensée bien oubliée au 
milieu de celles qui hantaient maintenant son 
esprit — lui revint, lorsqu'il se vit en face de 
l’horizon du large. - 

« Le Rayon-Vert ! s’écria-t-il. Mais si jamais 
ciel s’est prêté à notre observation, c’est bien celui- 
ci! Pas un nuage, pas une vapeur! Et il n’est guère 
probable qu’il en vienne, après l’effroyable bour- 
rasque d’hier, qui a dû les rejeter au loin dans 
l’est. Et miss Campbell, qui ne se doute pas que 
le soir de ce jour lui ménage peut-être un splen- 
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dide coucher de soleill.… Il faut. il faut la pré- 
venir. sans retard! » 

Olivier Sinclair, heureux d’avoir ce motif si 
naturel pour retourner près d’Helena, revint vers 
la grotte de Clam-Shell. 

Quelques instants après, il se retrouvait en pré- 
sence de miss Campbell et des deux oncles, qui la 
regardaient affectueusement, tandis que dame Bess 
lui tenait la main. 
© © Miss Campbell, dit-il, vous allez mieux l.. Je 
le vois... Les forces vous sont revenues? 

_ — Oui, monsieur Olivier, répondit miss Camp- 
bell, qui tressaillit à la vue du jeune homme. 

— Je pense que vous feriez bien, reprit Olivier 
Sinclair, de venir sur le plateau respirer un peu de 
cette légère brise, purifiée par la tempête. Le soleil 
est superbe, il vous réchauffera. 

— Monsieur Sinclair a raison, dit le frère 
Sam. 

— Tout à fait raison, ajouta le frère Sib. 

— Et puis, s’il faut tout vous dire, si mes pres- 
sentiments ne me trompent pas, reprit Olivier Sin- 
clair, je crois que, dans quelques heures, vous allez 
voir s’accomplir le plus cher de vos vœux. 

— Le plus cher de mes vœux? murmura 
miss Campbell, comme si elle se fût répondu à 
elle-même, 

— Oui... le ciel est d’une pureté remarquable, 
et il est probable que le soleil se couchera sur: un 
horizon sans nuage! 
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— Serait-il possible? s’écria le frère Sam. 

— Serait-il possible? répéta le frère Sib. 

— Et j'ai lieu de croire, ajouta Olivier Sin- 
clair, que vous pourrez, ce soir même, apercevoir 
le Rayon-Vert. 

— Le Rayon-Vert!...» répondit miss Campbell. 

Et il semblait qu’elle cherchât dans sa mémoire 
un peu confuse ce qu'était ce rayon. 

« Ahl... c’est juste! ajouta-t-elle. Nous som- 
mes venus ici pour voir le Rayon-Vert! 

— Allons! allons! dit le frère Sam, enchanté de 
l'occasion qui s’offrait d’arracher la jeune fille à 
cette torpeur, dans laquelle elle tendait à s’engour- 
dir, allons de l’autre côté de l'ilot. 

— Et nous n’en dinerons que mieux au retour », 
ajouta gaiement le frère Sib. 

Il était alors cinq heures du soir. 

Sous la conduite d'Olivier Sinclair, toute la 
famille, y compris dame Bess et Partridge, quit- 
tait aussitôt la grotte de Clam-Shell, remontait 
‘l'escalier de bois, et atteignait la lisière du plateau 
supérieur. 

Il aurait fallu voir la joie que manifestèrent les 
deux oncles, en regardant ce ciel magnifique, sur 
lequel descendait lentement l’astre radieux. Peut- 
être exagéraient-ils, mais jamais, non jamais! ils 
ne s'étaient montrés si enthousiastes à l'endroit du 
phénomène. Il semblait que ce fût surtout pour 
eux, non pour miss Campbell, qu’on eût opéré tant 
de déplacements et subi tant d’épreuves, depuis le 
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cottage d’'Helensburgh jusqu’à Staffa, en passant 
par Iona et Oban! 

En réalité, ce soir-là, le coucher du soleil pro- 
mettait d’être si beau que le plus insensible, le 
plus positif, le plus prosaïque des marchands de 
la Cité ou des négociants de la Canongate eût 
admiré le panorama de mer qui se développait 
sous ses yeux. 

Miss Campbell s’était sentie renaître dans cette 
atmosphère imprégnée des émanations salines que 
distillait une légère brise, venue du large. Ses 
beaux yeux s’ouvraient tout grands sur les pre- 
miers plans de l’Atlantique. À ses joues pâlies par 
la fatigue revenaient les couleurs rosées de son 
teint d’Ecossaise! Qu’elle était belle ainsi! Que de 
charme se dégageait de sa personne! Olivier Sin- 
clair marchait un peu en arrière, la contemplant 
en silence, et lui, qui jusqu'alors l’accompagnait 
sans embarras dans ses longues promenades, main- 
tenant troublé, l’angoisse au cœur, c'est à peine 
s’il osait la regarder! 

Quant aux frères Melvill, ils étaient positive- 
ment aussi radieux que le soleil. Ils lui parlaient 
avec enthousiasme. Ils l’invitaient à se coucher sur 
un horizon sans brumes. Ils le suppliaient de leur 
envoyer son dernier rayon à la fin de ce beau jour. 

Et les souvenirs des poésies ossianesques de 
.s’échanger entre eux verset par verset. 

« © toi qui roules au-dessus de nos têtes, rond 
comme le bouclier de nos pères, dis-nous d'où par- 
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tent tes rayons, Ô divin soleil! D’où vient ta lu- 
mière éternelle? 

« Tu t’avances dans ta beauté majestueuse! Les 
étoiles disparaissent dans le firmament! La lune 
pâle et froide se cache dans les ondes de l’occi- 
dent! Tu te meus seul, 6 soleil! 

« Qui pourrait être le compagnon de ta course? 
La lune se perd dans les cieux : toi seul es tou- 
Jours le même! Tu te réjouis sans cesse dans ta 
carrière éclatante! 

« Lorsque le tonnerre roule et que l'éclair vole, 
tu sors de la nue dans toute ta beauté, et tu ris 
de la tempête! » 

Tous, dans cette enthousiaste disposition 
d’esprit, allèrent ainsi vers l'extrémité du plateau 
de Staffa, qui regarde la pleine mer. Là, ils s’assi- 
rent sur les dernières roches, devant un horizon 
dont rien ne semblait devoir altérer le trait fine- 
ment tracé par une ligne de ciel et d’eau. 

Et cette fois, il n’y aurait pas d’Aristobulus 
Ursiclos pour venir interposer la voile d'une embar- 
cation ou dresser une nuée d'oiseaux aquatiques 
entre le couchant et l’îlot de Staffa! 

Cependant, la brise tombait avec le soir, et les 
dernières lames se mouraient, au pied des roches, 
dans le balancement du ressac. Plus au large, la 
mer. unie comme un miroir, avait cette apparence 
huïleuse que la moindre ride eût suffi à troubler. 

Toutes les circonstances se prêtaient donc mer- 
veilleusement à l’apparition du phénomène, 
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Mais voici. qu'une demi-heure plus tard Par- 
tridge, étendant la main vers le sud, s’écria : 

« Voile! » 

Une voile! Viendrait-elle encore à passer devant 
le disque solaire, au moment où il disparaîtrait 
sous les flots? En vérité, c’eût été plus que de la 
mauvaise chance! 

L’embarcation sortait de l'étroit conduit qui sé- 
pare l’île d’Iona de la pointe de Mull. Elle filait, 
vent arrière, plutôt sous l’action de la marée mon- 
tante que sous la poussée d’une brise dont les der- 
niers souffles pouvaient à peine gonfler sa voilure. 

« C’est la Clorinda, dit Olivier Sinclair, et 
comme elle fait route pour atterrir dans l’est de 
Staffa, elle passera en dedans et ne pourra gêner 
notre observation. » 

C'était la Clorinda, en effet, qui, après avoir 
contourné l’île de Mull par le sud, venait repren- 
dre son mouillage à l’anse de Clam-Shell. 

Tous les regards se reportèrent alors vers l’hori- 
zon de l’ouest. : 

Le soleil s’abaissait déjà avec la rapidité qui 
semble l’animer aux approches de la mer. À la sur- 
face des eaux tremblotait une large traînée d’ar- 
gent, lancée par le disque, dont l’irradiation était 
encore insoutenable. Bientôt, de cette nuance de 
vieil or, qu’il prenait en tombant, il passait à l’or 
cerise. Devant les yeux, lorsqu'on les voilait de 
leurs paupières, miroitaient des losanges rouges, 
des cercles jaunes, qui s’entre-croisaient comme les 
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fugitives couleurs du kaléidoscope. De légères 
stries ondulées rayaient cette sorte de queue de 
comète que la réverbération traçait à la surface des 
eaux. C'était comme un floconnement de paillettes 
argentées, dont l'éclat pâlissait en s’approchant 
du rivage. 

De nuage, de brume, de vapeur, si ténue qu’elle 
fût, il n’y avait pas apparence sur tout le périmètre 
de l'horizon. Rien ne troublait la netteté de cette 
ligne circulaire, qu’un compas n’eût pas tracée plus 
finement sur la blancheur d’un vélin. 

Tous, immobiles, plus émus qu’on ne le pour- 
rait croire, regardaient le globe qui, se mouvant 
obliquement à l’horizon, descendit encore, et resta 
comme suspendu un instant sur l’abîime. Puis, la 
déformation du disque, modifié par la réfraction, 
se fit peu à peu sentir; il s’élargit au détriment de 
son diamètre vertical et rappela la forme d’un vase 
étrusque, aux flancs rebondis, dont le pied plon- 
geait dans l’eau. 

Il n’y avait plus de doute sur l’apparition du 
phénomène, Rien ne troublerait cet admirable cou- 
cher de l’astre radieux! « Rien ne viendrait inter- 
cepter le dernier de ses rayons! » 

Bientôt, le soleil disparut à demi derrière la 
ligne horizontale. Quelques jets lumineux, lancés 
comme des flèches d’or, vinrent frapper les pre- 
mières roches de Staffa. 

En arrière, les falaises de Mull et la cime du 
Ben More s’empourprèrent d’une touche de feu. 
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Enfin, il n’y eut plus qu’un mince segment de 
l’arc supérieur à l’affleurement de la mer. 

« Le Rayon-Vert! le Rayon-Vert! » s’écrièrent 
d’une commune voix les frères Melvill, Bess et Par- 
tridge, dont les regards, pendant un quart de 
seconde, s'étaient imprégnés de cette incomparable 
teinte de jade liquide. 

Seuls, Olivier et Helena n'avaient rien vu du 
phénomène, qui venait enfin d’apparaître après 
tant d’infructueuses observations! 

Au moment où le soleil dardait son dernier 
rayon à travers l’espace, leurs regards se croi- 
saient, ils s’oubliaient tous deux dans la même 
contemplation !.. 

Mais Helena avait vu le rayon noir que lançaient 
les yeux du jeune homme; Olivier, le rayon bleu 
échappé des yeux de la jeune fille! 

Le soleil avait entièrement disparu : ni Olivier 
ni Helena n'avaient vu le Rayon-Vert. 
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Le lendemain, 12 septembre, la Clorinda appa- 
reillait avec jolie mer et brise favorable, et, tout 
dessus, courait dans le sud-ouest de l’archipel des 
Hébrides. Bientôt Staffa, lona, la pointe de Mull, 
disparaissaient derrière les liautes falaises de la 
grande île. 

Après une heureuse traversée, les passagers du 
yacht débarquèrent au petit port d’Oban; puis, 
par le railway d’Oban à Dalmaly, et de Dalmaly 
à Glasgow, à travers le pays le plus pittoresque des 
highlands, ils rentraient au cottage d’Helens- 
burgh. 

Dix-huit jours plus tard, un mariage était célé- 
bré en grande cérémonie à l’église Saint-George de 
Glasgow; mais il faut bien avouer que ce n’était 
pas celui d’Aristobulus Ursiclos et de miss Camp- 
bell. Bien que le fiancé fût Olivier Sinclair, le frère 
Sam et le frère Sib ne s’en montraient pas moins 
satisfaits que leur nièce. 
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Que cette union, contractée dans de telles cir- 
constances, renfermât toutes les conditions du bon- 
heur, il est inutile d’y insister. Le cottage d’He- 
lensburgh, l'hôtel de West-George Street À Glas- 
gow, le monde entier, eussent été à peine suff- 
sants pour contenir tout ce bonheur, qui avait, 
cependant, tenu dans la grotte de Fingal. 

Mais, de cette dernière soirée passée sur le pla- 
teau de Staffa, Olivier Sinclair, bien qu'il n’eût 
pas vu le phénomène tant cherché, eut à cœur de 
fixer le souvenir d’une façon plus durable. Aussi, 
un jour, exposa-t-il un « coucher du soleil », d’un 
effet tout particulier, dans lequel on admira beau- 
coup une sorte de rayon vert, d’un extrême inten- 
sité, comme s’il eût été peint avec de l’émeraude 
en fusion. 

Ce tableau souleva à la fois l’admiration et la 
discussion, les uns prétendant que c'était là un 
effet naturel merveilleusement reproduit, les autres 
soutenant que c'était purement fantastique, et que 
la nature ne produisait jamais cet effet-là. 

D'où grande colère des deux oncles, qui l'avaient 
vu, ce rayon, et donnaient raison au jeune peintre. 

« Et même, dit le frère Sam, mieux vaut regar- 
der le Rayon-Vert en peinture. 

— Qu'en nature, répondit le frère Sib, car 
d'observer, l’un après l’autre, tant de soleils cou- 
chants, cela fait bien mal aux yeux! » 

Et ils avaient raison, les frères Melvill. 

Deux mois après, les deux époux et leurs oncles 
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se promenaient sur le bord de la Clyde, devant le 
parc du cottage, lorsqu’ils firent inopinément ia 
rencontre d’Aristobulus Ursiclos. 

Le jeune savant, qui suivait avec intérêt les tra- 
vaux de dragage du fleuve, se dirigeait vers la 
gare d’Helensburgh, lorsqu'il aperçut ses anciens : 
compagnons d'Oban. 

Dire qu’Aristobulus Ursiclos avait soüffert de 
lPabandon de miss Campbell, ce serait le mécon- 
naître. Il n'éprouva donc aucun embarras à se 
trouver en présence de mistress Sinclair. 

On se salua de part et d’autre. Aristobulus Ursi- 
clos complimenta poliment les nouveaux époux. 

Les frères Melvill, voyant ces bonnes disposi- 
tions, ne purent cacher combien cette union les 
rendait heureux. | 

« Si heureux, dit le frère Sam, que, parfois, 
quand je suis seul, je me surprends à sourire. 

— Et moi à pleurer, dit le frère Sib. 

— Eh bien, messieurs, fit observer Aristobulus 
Ursiclos, il faut bien en convenir, voilà la pre- 
mière fois que vous êtes en désaccord. L’un de 
vous pleure, l’autre sourit... 

— C'est exactement la même chose, mon- 
sieur Ursiclos, fit observer Olivier Sinclair. 

— Exactement, ajouta la jeune femme, en ten- 
dant la main à ses deux oncles. 

— Comment, la même chose? répondit Aristo- 
bulus Ursiclos, avec ce ton de supériorité qui lui 
allait si bien; mais non! pas du tout! Qu'est-ce 
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que le sourire: une expression volontaire et parti- 
cuhière des muscles du visage, à laquelle les phé- 
nomènes de la respiration sont à peu près étran- 
gers, tandis que les pleurs. 

— Les pleurs? demanda mistress Sinclair. 

— Ne sont tout simplement qu’une humeur, qui 
lubrifie le globe de l’œil, un composé de chlorure 
de sodium, de phosphate de chaux et de chlorate 
de soude! 

— En chimie vous avez raison, monsieur, dit 
Olivier Sinclair, mais en chimie seulement. 

— Je ne comprends pas cette distinction, » 
répondit aigrement Aristobulus Ursiclos. 

Et, saluant avec une raideur de géomètre, il 
reprit à pas comptés le chemin de la gare. 

« Allons, voilà monsieur Ursiclos, dit mistress 
Sinclair, qui prétend expliquer les choses du 
cœur comme il a expliqué le Rayon-Vert! 

— Mais, au fait, ma chère Helena, répondit 
Olivier Sinclair, nous ne l’avons pas vu, ce rayon 
que nous avons tant voulu voir! 

— Nous avons vu mieux! dit tout bas la jeune 
femme. Nous avons vu le bonheur même, — celui 
que la légende attachait à l'observation de ce phé- 
nomène!.. Puisque nous l’avons trouvé, mon cher 
Olivier, qu’il nous suffise, et abandonnons à ceux 
qui ne le connaissent pas et voudront le connaître 
la recherche du Rayon-Vert! » 
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